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Serie etnográfica

La colección “Serie etnográfica” busca promover la investigación et-
nográfica, con especial atención en la sociedad y la cultura argentina
y latinoamericana. En los volúmenes que la componen se busca po-
ner en diálogo a las teorías académicas sobre temas tales como la
cultura, la política, la familia, la economía o la religión, con las for-
mas a través de las cuales las personas que son objeto de los análisis
conciben y practican esos dominios de su vida colectiva. Para ello,
los autores se han valido de una experiencia de investigación singu-
lar: la etnografía, caracterizada por una presencia prolongada en los
lugares de investigación, relaciones personalizadas, observación par-
ticipante, conversaciones casuales y entrevistas en profundidad. A
eso se suma un sano ‘eclecticismo metodológico’ que permite poner
en relación datos provenientes de la etnografía, con fuentes docu-
mentales de carácter histórico, informaciones de índole cualitativa,
con datos cuantitativos, haciendo de los libros que componen esta
colección ejemplos de la mejor tradicion en la investigación social.

Directores:
Rosana Guber: Centro de Antropología Social-ides/conicet.
Federico Neiburg: Univ. Fed. de Río de Janeiro (ufrj)-Consejo
Nacional de Investigaciones (cnpq).
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A los chicos correntinos,
en especial a los ‘guaraniseros’.





Guaraní: palabra temida y anhelada, hoy el torbellino de tu
encanto, me arrastra, me envuelve, por fin llegué a la edad tan
esperada, no tenía conciencia de tanta espera, por fin soy “una
mayor” que puede hablarlo y disfrutarlo. ¿Será porque estaba
prohibido? ¿Cómo será mi vida ahora que rozo tu dulzura? Ya
no está la niña que se escondía para escucharlo. ¿Se perderá el
misterio, el encanto, la seducción...?

Marta Rodríguez,
Maestra de la Escuela Rural No 111,

Lomas de González, Corrientes.
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Prólogo
Definir las bondades de una etnografía depende de los intereses, con-
vicciones, presupuestos, apuestas estéticas y sensibilidades afectivas
del lector. Prologar Entiendo pero no hablo. . ., de Carolina Gandul-
fo, me da la posibilidad de explicitar mis puntos de partida en todos
esos respectos. Por haber acompañado la investigación como direc-
tora de tesis en que esta obra se apoya, conozco además la trastienda
del trabajo intelectual realizado por Carolina. Éste, sin duda, es un
lugar privilegiado para advertir otras virtudes de su trabajo, igual-
mente importantes pero quizás menos evidentes, que vale la pena
compartir para que los lectores tengan una perspectiva más acabada
de sus logros.

Comencemos por los intereses del lector, aspecto idiosincrásico o
personal que nos lleva a leer más de lo que más nos conmueve, afecta
o preocupa. En mi caso, este libro me atrapa porque me parece tan
igualmente vital entender por qué algunos ciudadanos o habitantes
quedan marcados como “diferentes” respecto del conjunto, a pesar de
la infinidad de cosas compartidas con colectivos mayores, como ex-
plicar por qué se persevera en negar especificidades de ciertos grupos
que son claro síntoma de historias particulares.

El poblador rural correntino aparece para el sentido común pre-
ponderante como un provinciano más, como un campesino más. Se
minimiza -o eventualmente se niega- que su lengua materna y de
uso cotidiano sea distinta de la lengua oficial. Desde ese sentido co-
mún, por ende, no sorprende (y se legitima) que se lo escolarice en
castellano; las explicaciones del fracaso escolar suelen centrarse en
sus inadecuaciones en particular o en las deficiencias de las escuelas
rurales en general. Sin embargo, este libro no sólo nos muestra la
vitalidad lingüística del guaraní hablado en Corrientes de maneras
que desafían el sentido común preponderante, sino que nos ayuda
a entender por qué los mismos padres guaraní-hablantes de niños
guaraní-hablantes juegan el juego de aceptar una escolarización des-
tinada al fracaso -al menos parcial- por estar pensada y practicada
sólo desde y para el castellano. Más aún, nos acerca a sus expec-
tativas, razonamientos y frustraciones; nos devela por qué ciertos
conciudadanos niegan hablar o saber lo que hablan y saben. Nos
permite, así, reflexionar sobre problemas generales en torno a las
nociones de hegemonía y resistencia, desde un contexto particular
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de mandatos y disputas, de consentimientos y aceptaciones tácticas
de disposiciones impuestas. Nos da, por ende, sugerentes pistas para
repensar el concepto de diglosia.

Más allá de que muchos lectores no compartan estas inquietudes
temáticas, quedan aún muy buenas razones para disfrutar de este
libro como pieza de análisis que posee méritos que trascienden los
intereses en tópicos particulares. Detallo entonces los otros puntos
de partida que quiero compartir aquí.

Estoy convencida de que las buenas etnografías muestran una arti-
culación metódica de diferentes técnicas de registro y estrategias ana-
líticas, para hacer sentido de determinados problemas dando cabida
central a lo que nuestros interlocutores o sus contextos de existencia
y práctica dicen, hacen, muestran, escatiman. Tomando esa praxis
y contextos como pivote medular, una buena etnografía responde y
reformula sus preguntas iniciales pero, sobre todo, abre otras aún
más interesantes, por estar ya basadas en presuposiciones puestas a
prueba y en un conocimiento mayor del contexto de trabajo. En el
caso de Entiendo pero no hablo. . ., la autora nos presenta un capítulo
final y un epílogo abriendo preguntas tan interesantes como las ini-
ciales. Y lo puede hacer porque ha aprendido (y nos hace aprender)
de y con su análisis, y porque, además, Carolina jamás ha abandona-
do su contexto de trabajo. Formula entonces esas nuevas preguntas
atendiendo no sólo a lo analizado durante el tramo temporal que
trabajó para su tesis, sino también a lo que se ha ido mostrando
después de concluido su análisis para este libro: aconteceres vincu-
lados a los efectos de las intervenciones del equipo de investigación
que coordina y a la forma en que la visibilización/audibilización del
guaraní puesta en marcha ha seguido transformando las prácticas y
relaciones cotidianas.

Los antropólogos solemos esperar desfasajes e incongruencias en-
tre lo dicho y lo hecho por nuestros interlocutores. Lo que tal vez
varíe de acuerdo a nuestros presupuestos sea la forma de analizar y
explicar esas discrepancias. Entre los míos está el de que tales dis-
cordancias y hasta las contradicciones con que nos topamos no son
“problemas” a neutralizar con nuestro análisis, sino fértiles puntas
de iceberg para introducirnos en la comprensión de procesos comple-
jos y, a menudo, paradójicos. Más específicamente, discordancias y
contradicciones no son muestra de las limitaciones de nuestros inter-
locutores o evidencia certera de sus manipulaciones, sino testimonio
de sus esfuerzos por hacer sentido de las contradicciones que animan
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los ordenamientos mayores, y pista para comprender lo que nunca se
nos da de manera inmediata. Hablo de diferentes formas de conce-
bir lo que parece “natural”; también de cómo distintas posiciones de
sujeto abren campos de visión diferenciados sobre las mismas cues-
tiones y relaciones; hablo también de cómo cada cual vislumbra y
eventualmente gestiona los márgenes de maniobra que tiene dispo-
nibles según las concepciones y campos de visión desde los que se
constituye como sujeto.

A este respecto, Carolina Gandulfo supera la tentación de interpre-
tar la negación del guaraní como un acto instrumental y acomodati-
cio de sus interlocutores. Nos acerca, en cambio, a los enmarañados y
dolorosos efectos que asocian las prácticas de represión lingüística. A
través de la historia de Marta, la maestra que en el proceso de buscar
una mejor relación docente-alumno comienza a usar el guaraní en el
aula, de maneras a veces calculadas, a veces incontroladas, Gandulfo
nos permite acceder a intricados efectos y procesos desatados por la
posibilidad de reconocerse como sujeto y objeto del silenciamiento
lingüístico.

A su vez, en términos de registro, se requiere de los y las trabaja-
doras de campo no poca sensibilidad para estar abiertos a identificar
de manera sistemática discordancias y desfasajes en un mismo inter-
locutor según los contextos, o entre interlocutores que presumimos
comparten idénticas posiciones, creencias, valoraciones. En esto, la
autora ha aplicado con consecuencia técnicas estandarizadas, como
la que le permite registrar y luego analizar por qué un mismo sacer-
dote se dirige a su audiencia guaraní-hablante de maneras diferentes
cuando los interpela en misa o en un acto escolar. Pero más notable
aún, ha sabido convertir en insumo analítico lo que empezó como
un juego con las niñas más grandes, a quienes les propuso realizar
un “censo” de competencia lingüística de los alumnos más pequeños.
Así, Gandulfo reconvierte esta “colaboración” en una rica veta para
acceder no tanto a datos fríos sobre cuál es la lengua de uso de los
niños de los primeros años, como a las ideologías lingüísticas que
alientan la definición de qué valor se asigna a cada una de las lengua
puestas en juego, a la dialéctica de poder que entrama las relaciones
entre las lenguas marcadas y desmarcadas.

En ambas direcciones, Entiendo pero no hablo. . . también satisface
dos de mis apuestas estéticas más fuertes al momento de hacer etno-
grafía. Pienso aquí lo estético en un sentido amplio pero crucial, pues
lo veo como las formas de nuestro hacer que inscriben las políticas de
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la praxis etnográfica de maneras quizás no muy evidentes pero pro-
fundamente definitorias. Así, lo que hagamos y cómo lo presentemos
puede optar por mostrarnos sólo actores racionales o, lo que es más
vital y real, personas con dudas, temores, pulsiones, deseos, culpas,
incertidumbres que repercuten en sus acciones, decisiones, conviccio-
nes. También, lo que hagamos y cómo lo presentemos puede optar
por formatearse desde la voz de un analista omnisciente y objetivo,
o puede mostrarse como un proceso colaborativo, de hacer/pensar
entre varios, de aprendizaje de lo que los otros dicen de sí y de lo que
luego dicen sobre lo que nosotros decimos sobre ellos. Lo que suma,
entonces, a la propuesta de la autora no sólo es haber elegido los
segundos caminos, sino también comunicar los resultados obtenidos
explicitando a cada paso los porqués y efectos de esas opciones en
su análisis.

Si nuestros interlocutores son más que actores racionales orienta-
dos a fines instrumentales, los y las etnógrafas también lo somos,
aunque nos empeñemos a menudo en disimularlo. Cómo demos ca-
bida a esto en nuestro trabajo depende de nuestras sensibilidades
afectivas y de la manera en que nos permitamos comunicarlas en
ámbitos académicos. Personalmente, valoro los compromisos con el
trabajo que exceden ampliamente la preocupación por realizar un
análisis impecable, compromisos que nos llevan a monitorear a cada
paso cómo nuestra labor afecta a nuestros interlocutores o cómo pue-
de contribuir a sus proyectos. Valoro también que este compromiso
no se disimule y que sea tan consecuente como para que el sentido
central de producir un análisis antropológico “relevante y pertinente”
no sea simplemente el de obtener “prestigio” (o un grado) académi-
co, sino el de volver (¿devolver?) con lo aprendido inmediatamente
al ruedo de la vida diaria de aquéllos sobre los que hablamos.

En esto, no sé si el lector sabe que Carolina Gandulfo es una geó-
grafa de formación, tan comprometida con su trabajo que decidió
hacer una postgrado en Antropología Social y otro en Análisis e In-
tervención Institucional para tener mejores herramientas analíticas.
No sé si el lector sabe que Carolina venía trabajando en la escuela y
con la gente de la que tanto aprenderemos en las páginas siguientes,
en el marco de la implementación de programas más eficientes de
alfabetización inicial. Seguramente el lector no sepa que la autora
trabajó con idéntico esmero y obsesión los materiales de su tesis, co-
mo con el libro de lectura para primer grado con que se cerró una
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primera etapa del proyecto de alfabetización. Y me parece impor-
tarte explicitar lo que el lector posiblemente no sepa, pues saberlo
quizás le permita valorar el notable y consecuente esfuerzo realizado
por Carolina para desplegar una mirada antropológica sobre procesos
que venía analizando desde otras miradas analíticas.

Puede a simple vista verse como ventaja el iniciar una etnografía
contando con un vasto conocimiento previo del contexto de traba-
jo seleccionado. Menos se repara en el arrojo que se requiere para
desnaturalizar otros saberes expertos adquiridos previamente, obli-
gándose a ver hasta dónde podemos llegar cuando nos formulamos
preguntas desde lo que otras disciplinas distintas ponen en valor. De
allí el mérito de Carolina, mérito ligado no simplemente a aceptar el
desafío de empezar a pensar “el problema” -en verdad, de formularlo-
en términos de ideologías lingüísticas y de procesos de desmarcación
de poblaciones cuyas particularidades se ningunean, sino fundamen-
talmente de tomar el riesgo de transitar caminos menos conocidos
en el breve tiempo que una tesis de maestría permite.

Por todas estas razones y otras que seguramente se me escapan,
espero que el lector disfrute recorrer las páginas de Entiendo pero
no hablo. . ., y se disponga a dialogar -desde sus respectivos intere-
ses, convicciones, presupuestos, apuestas estéticas y sensibilidades
afectivas- con los aciertos e incluso imperfecciones que esta obra nos
propone.

Claudia Briones, marzo 2007.
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Introducción
Escribir este libro tuvo el objetivo –en principio– de acreditar una
formación de postgrado de varios años, en este caso de maestría.
La producción de un texto como éste, es un punto culminante de
dicho proceso de formación, en el cual uno intenta una síntesis del
estudio y trabajo realizados. Al hacerlo, se supone que se ha pasado
por diversas instancias –el trabajo de campo, el contacto con diverso
material teórico, el análisis y la producción de un texto en este caso
etnográfico–, momentos que se intercalan, intercruzan y articulan.
Podría resumirlo de esta forma: un diálogo, siempre desafiante, con
los sujetos de la investigación, con otros investigadores y con los
autores de los materiales consultados.

En mi caso, se ha sumado a este objetivo una decisión ética y
también política: la de poner por escrito cuestiones vinculadas a la
lengua guaraní que no estaban trabajadas de esta forma hasta el
momento en Corrientes. Tomé la decisión de hacerlo a fines del año
2004, cuando se había sancionado recientemente la ley que oficiali-
zaba el guaraní en la provincia. Si bien el texto lo concluí en el año
2005, recién pudo publicarse en el 2007. No hice ninguna modifica-
ción sustancial para su publicación, con la intención de que quedara
expresada una etapa del proceso de investigación. En tiempos de re-
definición de legislaciones, como la sanción de la nueva ley de educa-
ción nacional –diciembre de 2006– y de la reforma de la Constitución
provincial –junio de 2007–, este libro intenta ser un aporte para la
reflexión sobre dos de las lenguas habladas en esta provincia.

En este libro, entonces, pretendemos sistematizar el conocimiento
producido durante tres años de trabajo en el paraje rural de Lomas
de González, en el marco de un proyecto de alfabetización inicial
que se iniciara en la escuela en el año 2001. Fui parte de ese equipo
de investigación y, en ese contexto, comencé este trabajo de apro-
ximación y análisis antropológico, con el cual intento dar cuenta de
la situación actual de los usos que los pobladores hacen del guaraní
y el castellano en este paraje rural de la Provincia de Corrientes.
Pero también, y necesariamente, del proceso de construcción de este
conocimiento, que entendemos, es indispensable para comprender la
situación y significación que estas prácticas tienen/producen.

Hemos intentado analizar, a partir de los nuevos usos del guara-
ní en la escuela, producidos en el marco de la implementación del
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proyecto de alfabetización mencionado, las significaciones que para
los diferentes actores del paraje rural –alumnos, padres, maestros–
tiene utilizar el castellano y/o el guaraní en las distintas situaciones
comunicativas. ¿Cuáles son las significaciones que estos pobladores
construyen a partir de los usos de las lenguas? ¿Cuáles son las signifi-
caciones que los maestros construyen sobre dichos usos? ¿Cuáles son
las significaciones que yo construyo? ¿Qué diferencia hay entre los
usos –las prácticas comunicativas concretas– y los dichos acerca de
esos usos por parte de los pobladores o de los maestros? Tengamos
en cuenta que estas significaciones están muy lejos de ser estáticas y
se co-construyen mutuamente.

Nuestro abordaje metodológico nos marca también una manera
particular de comprender y de acercarnos al objeto que pretendemos
construir. Estar en el campo, interactuar con los pobladores y maes-
tros ha sido de fundamental importancia. El trabajo de campo se fue
construyendo muchas veces guiado por las mismas prácticas y signifi-
caciones que los usos de las lenguas, y en especial del guaraní, tenían
y adquirían para los diferentes actores. ¿Qué veíamos/oíamos en un
primer momento y qué más adelante? ¿Qué nos fue siendo mostra-
do paulatinamente? ¿Qué nuevas prácticas se fueron produciendo en
este tiempo y cuáles parecían haber sido las cotidianas? Intentamos
mostrar a través de un estilo narrativo, cómo la dimensión temporal
de este proceso de construcción de conocimiento ha sido clave. No
sólo por el tiempo, siempre necesario, de procesamiento y análisis
de la información construida, sino porque el tiempo transcurrido nos
fue dando pautas para la interpretación de los usos de las lenguas.
Hoy sabemos que ese tiempo fue imprescindible, y hemos podido ex-
perimentar lo que Malinowski planteaba acerca de la necesidad de
un tiempo prolongado del investigador en el campo. Ahora tenemos
experiencia de su razón y su sentido. Ser testigo y partícipe de los
procesos de cambio por los cuales atravesó el uso de las lenguas en
el contexto de la escuela ha sido de lo más interesante, a la vez un
desafío y compromiso. Como dĳe antes, la escritura de este trabajo
intenta en parte responder a este compromiso.

Es conveniente plantear desde el inicio que, cuando decimos pobla-
dores, aludimos a una comunidad de habla1, en la cual deberemos

1 El concepto comunidad de habla lo tomamos en el sentido clásico formulado
por Hymes: “El término comunidad de habla es necesario y primordial porque
postula como base de la descripción una entidad más social que lingüística. Se



Introducción 23

ir especificando los distintos usos de las dos lenguas y variedades
en juego por los distintos actores de diferente edad, posición social,
generación, etc. Lo mismo sucede con el grupo de los maestros, lo
mismo sucede con el “nosotros” del cual provengo y me constituye.

Deconstruir este “nosotros” me ha permitido comprender mejor
las significaciones que el uso de las lenguas tienen desde mi mirada,
que no es sólo mía, sino de un “nosotros” hablante del castellano,
de la variedad considerada estándar en Argentina. Pretendemos en-
tonces, poner en cuestión algunas concepciones acerca de los usos de
las lenguas que, por naturalizadas, conforman lo que se denominan
ideologías lingüísticas, que son las que operan justamente a través de
estos usos y de las explicaciones/justificaciones acerca de los mismos

***

En este largo proceso de aprender a “ver”/“escuchar”, recorrido
que intentaremos compartir en este trabajo, es necesario –como dĳe–
poner en evidencia mi propia posición, cómo llegué al paraje, có-
mo llegué a la escuela, cómo llegué al guaraní. La metáfora de la
luz–visión/audición– nos acompañará en el proceso de reflexión.

Cuando llegamos al paraje –diciembre 2001– la escuela contaba
con un grupo electrógeno que no funcionaba. No había luz eléctrica
en todo el paraje. En el momento que comenzamos a escribir este
texto –enero 2005–, hacía apenas unos meses que se habían realizado
los actos de inauguración del tendido de red eléctrica en Lomas de
González.

Ahora, como escribió Karina, alumna de primer año en diciembre
del 2004: “En mi casa estamos muy felices porque llegó la luse y
podemos mirar tele sin batería”. Pretendemos con este trabajo con-
tribuir a poner otra luz en el paraje, aquella que ilumine también los
usos de las lenguas que efectivamente hablan estos pobladores, en
especial el guaraní. Así como todos los pobladores todavía no tienen
luz, y probablemente muchos no vayan a acceder a ella, también la
situación de uso de dos lenguas no está exenta de contradicciones, es
más, quizá sea en el corazón de la misma donde podamos encontrar

comienza con un grupo social y se consideran todas las variedades lingüísticas
en ella presentes, en lugar de comenzar con algunas de esas variedades” (Hymes,
[1967] 2002).
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una mayor comprensión de la situación sociolingüística con la que
nos enfrentamos.

De mi llegada al paraje
Llegué a la escuela del paraje rural de Lomas de González en diciem-
bre del 2001. Desde principios de ese año, desde el Departamento de
Investigación de un Instituto Terciario2, habíamos iniciado un diag-
nóstico sobre algunas habilidades de los niños de nivel inicial, 1ero y
2do año de la EGB13, vinculadas a los procesos de lecto-escritura.

2 Instituto Superior San José (I-27) de Corrientes, sede en donde se desarrolló
esta investigación.
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Mi primera visita a la escuela tenía el objetivo de reunirme con
la directora y las maestras para convenir el trabajo que comenza-
ría al año siguiente. Mi función era coordinar un proyecto de im-
plementación piloto de una propuesta de alfabetización inicial que
comenzaría a desarrollarse en la escuela del paraje en el año 20024.
Llegamos un día de lluvia con mi compañero de equipo especialista
en lecto-escritura5. No había niños ese día en la escuela. Hicimos
una reunión con todas las maestras en el patio y allí comentamos los
objetivos del proyecto. La maestra de primer año comenzaría con la
implementación de la propuesta de alfabetización y con la formación
docente al año siguiente.

Cuando se inicia la implementación de la propuesta didáctica, en
marzo del 2002, los investigadores–formadores6, que iban a monito-
rear la experiencia y a realizar formación en servicio7 con los maes-
tros en las aulas, comentaban que los niños hablaban muy poco, y
que desde la escuela se atribuía este silencio a su condición de “niños
rurales”.

Nosotros estábamos preocupados por garantizar que los materiales
didácticos llegaran a los maestros y niños, que los maestros asistieran
a las jornadas de formación, que en general la articulación institucio-
nal entre el instituto y la escuela fuera ayudando al trabajo conjunto.

3 EGB: Educación General Básica, es obligatoria y se completa al terminar el
noveno año. La EGB 1 corresponde al primer ciclo, primer a tercer año. Para la
educación primaria, anterior a la reforma realizada a partir de la Ley Federal de
Educación, era primer a tercer grado.
4 Los antecedentes de la propuesta de alfabetización son los trabajos de las
Dras. Ana María Borzone y Celia Rosemberg, en comunidades kollas (Borzone,
Rosemberg, 1998 y 2000) y en centros de apoyo escolar del Gran Bs. As. (Borzone,
Rosemberg, Diuk, Yausaz, 1998).
5 Fabián Yausaz, con quien coordinamos el proyecto “Alfabetización inicial con
población en riesgo de fracaso escolar: 2001-2006”, Departamento de Investiga-
ción, Instituto Superior San José (I-27) Corrientes.
6 Decimos investigadores-formadores para notar que eran los mismos investiga-
dores que realizaban tareas de formación docente en el marco del proyecto de
alfabetización inicial, a ese rol del acompañamiento en las aulas también lo hemos
llamado “tutor”.
7 En nuestra ponencia “Un dispositivo de formación docente producido en el
marco de una investigación-acción” se describen las características de la forma-
ción que se desarrolla en el marco del proyecto de alfabetización, en IV Jornadas
de Investigación en Educación, Centro de Investigaciones y Escuela de Ciencias
de la Educación, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de
Córdoba, agosto 2005.
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Mis visitas a la escuela a principio de año tenían el objetivo de acom-
pañar la inserción del proyecto en la vida institucional, teniendo en
cuenta los movimientos que traería una investigación didáctica en el
contexto organizacional de la escuela. Junto con ésta otras tres escue-
las, dos urbanas y otra rural, comenzaron la implementación piloto
de la propuesta de alfabetización. En ningún momento se mencio-
naba al guaraní como una lengua que se usara en el paraje, o en el
mejor de los casos, como un problema que hubiera que abordar.

Paralelamente, se iban realizando las visitas de los investigadores
al aula de primer año. En un momento, comenzaron a escuchar –al
menos eso les parecía– que algunos de los niños hablaban en guaraní
entre ellos cuando la maestra no los veía. Por otro lado, los datos
del diagnóstico realizado indicaban diferencias importantes entre el
rendimiento de los niños de las escuelas urbanas y de las rurales
(Yausaz, 2001). Simplemente atribuimos esa diferencia a las condi-
ciones socio-económicas vinculadas a la vida “en el campo”. Recién
más adelante avanzamos en una crítica respecto de los instrumentos
utilizados que también construían esta diferencia estadística8.

Por otra parte, a medida que avanzábamos en la implementación
de la propuesta de alfabetización, aparecía en los datos recogidos un
corte estadístico que marcaba una división tajante entre los niños que
iban aprendiendo, y los niños que aparentemente no recibían impacto
alguno de la propuesta didáctica implementada (Yausaz, 2002).

Mantuvimos una reunión durante el año 2002 con el anterior Mi-
nistro de Educación9, en la cual le presentábamos algunos avances
del desarrollo del proyecto de alfabetización, y solicitábamos autori-
zación para continuar durante el año 2003. Al comentarle nuestros
primeros interrogantes sobre el guaraní en la escuela, él nos decía
que sabía “. . .de buena fuente que en el campo ya casi no se habla-
ba el guaraní, sólo lo aprendían algunos como segunda lengua, que

8 Durante el proceso de investigación didáctica fuimos haciendo una revisión
crítica de los instrumentos utilizados para la producción de los datos vinculados
a las habilidades de los niños para la adquisición de la lengua escrita (obviamente
el castellano). Sin duda, el instrumento colabora en la construcción del dato, y,
en ese sentido, no es válido tomar la misma prueba en escuelas donde hay niños
que son bilingües, o monolingües en guaraní. Sobre todo, cuando la prueba que se
les administraba a los niños está diseñada para niños monolingües en castellano.
9 Dr. Adolfo D. Torres, que antes de ser Ministro de Educación de la Provincia
de Corrientes, siendo gobernador Ricardo Colombi (2001-2005), fue por muchos
años el Rector de la Universidad Nacional del Nordeste.
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era una lengua de los viejos y que los jóvenes prácticamente no la
hablaban”10.

Ninguno veía/explicitaba el uso del guaraní en la escuela. No era
un complot que el ministro, los maestros y un grupo de investigadores
armaron. Era y es una situación sociolingüística que da cuenta de un
conflicto lingüístico que se expresa invisibilizando/desapareciendo a
una de las lenguas en juego. Ya sabemos cuál.

Ahora veamos dónde:

El paraje rural Lomas de González pertenece al Departamento de
San Luis del Palmar, Departamento con 16.513 habitantes (Censo
2001). El paraje se ubica a unos 50 km en dirección este por la ruta
provincial No 5 desde la ciudad capital de Corrientes. Sobre la ruta
se encuentra la escuela, también una delegación municipal, la capilla,
un almacén, y las casas de algunos pobladores.

A la escuela rural asisten alrededor de 80 niños desde el Nivel Ini-
cial al 6to año de la EGB 2. En la escuela trabajan seis maestros,
una directora y un portero. Muchas de las familias del paraje son

10 Mencionó también que él había impulsado la creación de unos cursos de gua-
raní en la extensión universitaria de la UNNE, ¿esto podría seguir en la línea de
recuperar una lengua que ya no se habla?
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beneficiarias de algún plan de asistencia social provincial o nacional.
Unos seis vecinos que reciben el subsidio correspondiente al Plan
Nacional Jefes y Jefas de Hogar realizan la contraprestación en la
escuela. Son pocos los pobladores que trabajan como peones de es-
tancias. En general, cada uno tiene su pequeña parcela donde cría
algunos animales, y tienen pequeños sembrados de maíz o mandioca,
así como huertas para consumo familiar.

Las familias de estos niños son de diferente composición. Algunas
son familias nucleares, otras son familias extensas, donde los niños
viven con sus padres, tíos y abuelos. Otros niños viven sólo con sus
padres, que enviudaron, y finalmente una niña vive con su hermano
y abuela.

Comenzando a construir el problema
Cuando llegamos a la escuela, el castellano no era para muchos de
los niños su primera lengua o, en todo caso, no la única. Claramente
aquí el guaraní debía tener alguna incidencia. Digo alguna, porque
no podíamos saber cuál o cuánta. No podíamos tampoco saber cuán-
tos niños hablaban el guaraní como lengua materna o cuántos eran
monolingües en guaraní o bilingües.

Vuelvo sobre este no saber, que para nosotros constituyó un con-
texto de descubrimiento, que fuimos construyendo, quizá lentamente.
Para un porcentaje importante de niños, que en ese momento no po-
díamos estimar exactamente y que estaban siendo alfabetizados en
castellano, el guaraní parecía ser su lengua materna. El hecho de
pretender experimentar con una nueva propuesta didáctica de alfa-
betización inicial encendió una luz.

Nótese que digo alfabetización inicial aunque sin decir que era en
castellano. Así, tácitamente, queda implícito y sostenido, por quie-
nes establecemos como una obviedad, el hecho de que el castellano
es la lengua del Estado, la lengua oficial, la que se enseña en la
escuela y se habla en nuestro país. De este modo, contribuimos a
sostener la idea, tan fuertemente internalizada por los ciudadanos,
que a cada Estado le corresponde una lengua. Se nombra aquello
que se marca como diferencia, como discontinuidad; y no necesita
ser nombrado, en cambio, aquello que por eficientemente construido
constituye nuestro modo de mirar, ubicándonos en una posición que
tiende a desmarcarse; nosotros los ciudadanos argentinos no somos
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diferentes: ergo la alfabetización inicial ¿en qué lengua sería sino en
castellano?

El foco apuntaba hacia la escuela, hacia uno de los fines funda-
cionales de la escuela pública: enseñar el castellano, la lengua del
Estado–Nación, la lengua oficial de Argentina. La exposición lumí-
nica sobre un objeto lo pone en evidencia, lo muestra de una manera
particular, lo recorta en cierta forma. El objeto iluminado pasó a
ser el hecho de la alfabetización inicial en castellano. Se comenzó
a poner en cuestión el proceso alfabetizador de la escuela, de esta
escuela. Y aquí, tal vez a partir de la sombra que esta luz generaba,
tímidamente comenzó a aparecer/se/nos el guaraní. Aparecérsenos,
porque evidentemente –como pudimos ver más adelante– el guaraní
ya estaba. Mejor dicho, pobladores hablantes de guaraní vivían en ese
paraje, iban a esa escuela, mientras sus vidas cotidianas trascurrían
a 50 kilómetros de la capital correntina.

Comienzo, entonces, a evidenciar nuestra mirada, porque nos en-
contramos con esta situación sin haber sido previamente informa-
dos, alertados, ni por autoridades del ministerio, ni por directivos,
ni maestros. Tampoco nadie del ámbito académico en el cual traba-
jamos. De ese tema no se hablaba. Es oportuno decir que soy nacida
en Buenos Aires, y vivo en Corrientes hace más de diez años. Mi for-
mación de base es la geografía, pero tal vez recién en ese momento
entendí lo que significa la distancia real -no la medida en kilómetros-
cuando a 1.000 km. de la Capital Federal me encontraba con estos
niños en este paraje rural. Tampoco vi/oí el guaraní. ¿Cómo iba a
verlo/oírlo? En mi país se habla castellano. Esa invisibilidad de la
lengua guaraní, que intentaremos mostrar en este trabajo, se produ-
cía en acto, se invisibilizaba justamente cuando no se lo ve/oye. Aquí
tanto los hablantes como quienes no lo somos contribuimos en esta
construcción.

Exponer y repensar nuestra posición nos parece fundamental para
poder comprender y ver el objeto por ahora en sombra. Entende-
mos que procesos como estos, de construcción, de (in)visibilidad, se
co-producen. Por lo tanto, es necesario ponernos sobre la mesa a
quiénes no vemos/no escuchamos, porque es allí donde podremos
también hacer evidente lo que no se marca como diferente, sino que
está construido como un hecho obvio: en la escuela se enseña el y
en castellano. Mi posición será entonces repensar la situación de la
escuela, intentando cuestionar también mi propia posición, cada vez
que pongamos una mirada crítica sobre sus actores y sus prácticas.
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Entonces, si continuábamos con un proyecto de alfabetización ini-
cial, era evidente que no podíamos dejar de trabajar sobre las lenguas
que la comunidad hablara. Esta situación nos ubicaba en un lugar
difícil, al llevar adelante un proceso de alfabetización diseñado para
tomar en cuenta las diferentes variedades dialectales del castellano
pero, en principio, no diferentes lenguas. Intuíamos, aunque sin con-
ceptualizarlo aún, la situación de conflicto lingüístico que el uso de
dos lenguas expresa entre los diferentes actores. Por lo tanto, sabía-
mos que no sería fácil, pero la decisión del equipo de investigación
fue quedarnos en la escuela y comenzar a abordar la cuestión del
guaraní junto con los maestros que también lo quisieran hacer.

A partir del año 2003, otra maestra, Marta Rodríguez, se incorporó
al proyecto, para hacerse cargo de los niños de segundo año. Con ella
comenzamos un proceso muy interesante, de reflexividad compartida,
que comentaremos más adelante. Marta es hablante de guaraní. Vive
–como muchos de sus colegas- en San Luis del Palmar, el pueblo
cabecera del Departamento del mismo nombre, a 25km de la escuela.

Al comenzar la implementación del proyecto en el segundo año, y
a sugerencia de uno de los investigadores, Marta comenzó a utilizar
el guaraní con los niños en el aula. A su vez, generó otras y nuevas
situaciones comunicativas en el contexto de la escuela, como conver-
sar en guaraní con el personal de servicio y con las madres que allí
participaban de un taller de costura. Pero lo más novedoso, según
sus palabras, fue “la introducción del guaraní en los actos escolares”.

Durante el transcurso del año, fuimos observando que esa novedad
en realidad desafiaba una prohibición social respecto a la utilización
del guaraní en la escuela. Comenzamos a escuchar más relatos acerca
de dicha prohibición, con sus justificaciones y explicaciones diversas.
No estaba permitido hasta ese momento hablarlo en la escuela: “ha-
cerlo obstaculizaría el proceso de alfabetización y llevaría directa-
mente al fracaso”. Aquí “fracaso” nos remite no sólo al escolar sino
a un temido y previsible “fracaso social”; si no se habla y se escribe
en castellano no es posible algún tipo de progreso o ascenso social.

Entonces, el hecho de la utilización del guaraní en situaciones de
aprendizaje -en el aula- o en otras situaciones específicamente esco-
lares estaría poniendo de manifiesto, a la vez que produciendo, las
significaciones que estos pobladores del paraje y que los maestros de
esta escuela tienen. Sabemos que la institución de la escuela ha teni-
do como uno de sus objetivos centrales llevar adelante un proceso de
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homogeneización para facilitar la construcción de la “nación” en tan-
to comunidad imaginada al decir de Anderson (2000). La “nación”,
como la “nacionalidad” o la “identidad nacional”, son construccio-
nes en las cuales la lengua ha sido y es un elemento clave en dichas
producciones.

Este juego de luces y sombras nos ponía en una situación privi-
legiada para ver cómo los nuevos usos del guaraní comenzaban a
develar los antiguos, o mejor, cotidianos usos del castellano y tam-
bién del guaraní en el contexto de la escuela, y a partir de allí, los
usos en el paraje. Y cómo esos usos, construyen y sostienen ciertas
significaciones que están enraizadas en esas prácticas.

“Entiendo pero no hablo”:
el discurso de la prohibición
Frente a nuestras preguntas respecto a la situación lingüística de
los niños en la escuela, comenzamos a escuchar diferentes relatos de
maestros que hablaban sobre la prohibición de hablar el guaraní en
la escuela, y cómo sus padres no les habían permitido hablar en gua-
raní cuando eran niños en sus casas. Estas mismas personas, cuando
les preguntábamos si hablaban guaraní, decían “entiendo pero no
hablo”. Con el tiempo, hemos podido observar cómo se desempeñan
en algunas situaciones comunicativas utilizando el guaraní. También
comenzamos a escuchar los relatos de los padres y vecinos del pa-
raje que describían con detalle los castigos que se les imponía en la
escuela si hablaban guaraní.

A partir de la recurrencia de la temática de la prohibición en los
relatos, hemos podido construir lo que llamaremos el discurso de
la prohibición. Si bien veremos los diferentes matices que adquiere
según los actores, hemos encontrado algunas características comunes
que le dan unidad, incluso entre vecinos del paraje y los maestros
que viven en el pueblo cabecera del Departamento11.

Sintéticamente planteamos los aspectos centrales de este discurso:
1) cuando se menciona la prohibición siempre se lo hace en tiem-
po pasado, o se expresa de algún modo que se refiere a un tiempo

11 También hemos corroborado con relatos de otros correntinos que viven ac-
tualmente en la ciudad de Corrientes y que han nacido en pueblos del interior
de la provincia donde, dicen, se hablaba el guaraní.
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anterior al presente; las situaciones que podrían ser caracterizadas
de prohibición actual no se las nombra de ese modo; 2) los ámbitos
centrales de la prohibición eran la casa y la escuela; 3) la prohibi-
ción se dirigía centralmente a los niños; 4) los relatos mencionan los
castigos que eran recibidos si se hablaba el guaraní en presencia de
algún adulto; 5) los usos del guaraní se producían en espacios in-
tersticiales12 que suponían una trasgresión/liberación para los niños
(con amigos en el camino entre la casa y la escuela, escuchando a
escondidas detrás de una puerta, con los peones en “el campo” o
en “el bolicho”13); 6) la referencia al contexto del uso y prohibición
del guaraní era principalmente la vida en “el campo”, identificación
que alberga, además de una zona rural, una connotación de lejanía
espacial y temporal.

Iremos viendo cómo este discurso de la prohibición, si bien se re-
lata en tiempo pasado, lo hemos podido observar actualizado en las
prácticas comunicativas durante el trabajo de campo; y de alguna
manera, cada referencia a este discurso alojaba a su vez alguna ex-
pectativa o deseo hacia el futuro. Muchas de las explicaciones de los
usos que se hacen de las lenguas tienen una clara intencionalidad de
socialización en un sentido: aprender el castellano. Por lo tanto, de-
bemos estar atentos a cómo esta construcción discursiva en tiempo
pasado cobra hoy vigencia en el contexto del paraje.

Así, las preguntas centrales que nos guían en este trabajo son:
¿cuáles son los usos que efectivamente realizan los diferentes actores
tanto del guaraní como del castellano? ¿Cuáles son las significaciones
que se pueden inferir de dichos usos? ¿Cuáles las que se expresan me-
tapragmática o discursivamente? Las ideologías lingüísticas en juego
serán las que medien, entonces, entre los usos y las significaciones,
por lo que intentaremos ir reponiéndolas en esta investigación. ¿Por
qué los actores usan las lenguas de la manera que lo hacen? y ¿por
qué explican que usan una u otra lengua en diferentes situaciones?

12 Puede seguirse la conceptualización de espacios intersticiales propuesta por
Roussillon (1989), sobre todo en lo que refiere a “lugares de paso, aún cuando
uno se detenga en ellos, lugares de encuentro, tiempos que se insinúan entre
dos actividades institucionales definidas, estructuradas y vividas como tales”
(Roussillon, 1989:197).
13 Se llama “bolicho” al lugar donde a la vez que se venden mercaderías, víveres,
etc., se puede tomar alguna bebida alcohólica. Podría ser similar a la pulpería
de la zona pampeana.
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. . .“el otro interior” en la Argentina fue históricamente construido
como “el extranjero”, o hasta como “el enemigo” interno, demoni-
zándolo y justificando estrategias extremadamente agresivas por
parte del estado nacional, para armarse frente a él como una má-
quina capaz de extinguirlo, erradicarlo o devorarlo en una síntesis
que no pueda dejar huellas.

Beatriz Ocampo, 2004.

En la Argentina las lenguas indígenas que actualmente se hablan
son doce (35 eran en tiempo de la llegada de los españoles), y todas
se encuentran amenazadas de extinción. Dos de ellas habladas por
población no indígena: el quichua santiagueño, hablado en Santiago
del Estero y el llamado guaraní correntino, en Corrientes, así como
en otras provincias argentinas (Censabella, 1999).

La cantidad actual de hablantes del guaraní en Argentina es difí-
cil de estimar, pues no hay datos de lenguas en los censos. Algunos
autores dicen que el 50% de la población rural de Corrientes sería ha-
blante de guaraní, estimando en un millón los hablantes distribuidos
en todo el país, especialmente en la región nordeste (Fabbre, 1998,
en Censabella, 1999).

Es evidente que las lenguas indígenas en nuestro país tienen el
carácter de ser lenguas subordinadas a la lengua oficial, el castella-
no. El guaraní no escapa a esa situación. La lengua ha sido uno de
los vehículos centrales de la construcción de la idea de Nación y del
Estado como Nación. Por lo tanto, la imagen de que en la Argenti-
na se habla sólo castellano, ha funcionado como una representación
que ha contribuido a la construcción de la Nación (Unamuno, 1993
y 1995a). Dicha representación acrecienta la situación de subordina-
ción de estas lenguas al castellano; e incluso de las variedades del
guaraní entre sí, por ejemplo, es usual escuchar que el “verdadero”
guaraní se hablaría en Paraguay y no en Corrientes.

Asumimos aquí que el contacto entre lenguas supone una relación
asimétrica que se expresa en los diferentes usos que los hablantes van
haciendo de las mismas. Por este motivo, es fundamental observar
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las prácticas, es decir, los usos de las lenguas en situaciones comu-
nicativas concretas. A partir de allí entenderemos las significaciones
que tienen esas prácticas y también visualizaremos las asimetrías.

Respecto al guaraní en Corrientes y en nuestro país, hemos encon-
trado estudios acerca de la estructura de la lengua guaraní, de los
préstamos e interferencias en el español (Abadía de Quant, 1996; Ar-
matto, 1995; González Sandoval, 2001) y algunas gramáticas (Dacun-
da Díaz, 1985; Ayala, 1996; Casco, en prensa). También una primera
aproximación a posibles variedades del guaraní que se encontrarían
en la zona del paraje (Cerno, 2004). Pero no hemos podido encontrar
estudios antropológicos, o desde una perspectiva sociolingüística de
las formas de uso del guaraní, y menos aún en el ámbito escolar de
Corrientes. Esto vuelve sobre la invisibilización de la que hablábamos
en la introducción, por lo que nos interesa señalar que también desde
la academia, contribuimos a producir o reforzar dichos procesos de
(in)visibilización de las lenguas.

Los estudios sobre las lenguas indígenas plantean que el uso de la
lengua vernácula en general ha quedado relegado al ámbito privado y
familiar, a un uso coloquial de la lengua, reservando la lengua oficial
de la nación para los ámbitos públicos e institucionales. En el caso
del guaraní, en Corrientes, habría un planteo similar (Stroppa, 1993;
y 1997b, en Censabella, 1999), aunque veremos más adelante que
quizá esto no sea tan así.

La prohibición
Respecto a la prohibición del uso del guaraní, nos vamos remitir al
siglo XVIII, cuando encontramos la primera reglamentación escrita
acerca de la prohibición de esta lengua.

Sabemos que los jesuitas utilizaban casi exclusivamente la lengua
guaraní en las misiones. Por lo tanto, hubo un desarrollo importante
de esta lengua hasta fines del siglo XVIII en las reducciones. Esta
lengua ha sido una de las lenguas indígenas americanas normatizadas
más tempranamente. Las obras de Antonio Ruiz Montoya Tesoro de
la lengua guaraní y Catecismo de la lengua guaraní datan de 1640
(Arnoux, 2000).

El gobernador de Buenos Aires, Don Francisco de Paula Bucareli
y Úrsula, encargado de ejecutar la orden de expulsión de los jesuitas,
estableció por esos tiempos una serie de ordenanzas. El conjunto de
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las mismas tenían un carácter asimilasionista, pues “las reformas de
Bucareli alentaron la adopción de hábitos y estilos de vida españoles
por parte de los indígenas” (Wilde, 1999). Es en este marco donde
se dictamina la enseñanza del castellano y la prohibición del uso del
guaraní en el territorio del Virreinato.

Bucareli, en su Instrucción del 23 de agosto de 1768, decía:

Para conseguir civilizar perfectamente a estas gentes (. . .) es la
base fundamental el introducir en estos pueblos el uso de nuestro
propio idioma. (. . .) Habrá en todos los pueblos una escuela para
la educación de los niños pequeños (. . .): en ellas se les ha de
enseñar la doctrina cristiana, a leer, escribir y contar en nuestro
idioma (. . .) y no se permitirá que los muchachos hablen
la lengua guaraní durante el tiempo que asistan a sus
distribuciones (Brabo, 1872. El resaltado es mío).

Resaltamos en negrita la explicitación de la prohibición del guara-
ní, vinculada desde el inicio a la enseñanza del castellano. Después
veremos cómo esa idea ha pervivido en las expresiones actuales de
padres y maestros; así como en los documentos curriculares provin-
ciales en donde se utiliza la misma conceptualización que se observa
aquí: el castellano es un idioma, el guaraní una lengua. También nos
llama la atención que son los “muchachos” los sujetos de la prohibi-
ción. ¿Cuál habrá sido el papel de las mujeres en la transmisión del
guaraní? Probablemente, ellas no asistían a las reparticiones, y sobre
ellas la prohibición quizá no cayó tan fuertemente, al menos en ese
momento. Pero esto requiere, sin duda, investigación histórica.

Según los relatos de maestros, vecinos del paraje y otros hablantes
del guaraní, en su niñez les habrían prohibido en sus casas y escuelas
el uso del guaraní –discurso de la prohibición–; sin embargo aún así
lo aprendieron. Lo mismo podemos decir hoy acerca de la prohibición
establecida por las ordenanzas de Bucareli. Después de más de 500
años de conquista, y de casi 240 años desde esta prohibición, hemos
observado cómo niños y pobladores de este paraje rural utilizan el
guaraní en diferentes situaciones comunicativas.

Traigamos a colación la primera Ley de Educación Primaria de la
Provincia de Corrientes, promulgada el 8 de abril de 1853. En su art.
3 dice:

Habrá dos clases de escuelas, elementales y normales. En las
primeras se enseñará por lo menos lectura y escritura del idioma
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patrio, doctrina y moral cristiana, y elementos de aritmética
práctica. (Ley provincial de Educación Primaria, 8 abril de 1853,
Provincia de Corrientes. El resaltado es mío).

Observamos una clara continuidad entre este artículo y las pro-
puestas de Bucareli un siglo antes. El castellano es el idioma patrio
al cual se hace referencia en esta ley, no es necesario nombrar al
idioma oficial de la nación, de esta forma se construye también la
invisibilización de cualquier otra lengua en juego.

Veamos ahora las normativas nacionales, la primera ley de edu-
cación nacional: la Ley 1420 de Educación Común, promulgada el
8 de julio de 1884. Esta ley de educación primaria fue la única a
nivel nacional que rigió el sistema educativo hasta la Ley Federal de
Educación No 24.195, sancionada el 14 de abril de 19931. La primera
surge en un contexto en el que era necesario viabilizar la constitu-
ción del Estado Nacional, y para este objetivo el sistema educativo
debía garantizar la formación de ciudadanos argentinos que hablaran
una sola lengua: el castellano. El sistema educativo sería una llave
para poder llevar adelante este proceso de homogeneización de una
población altamente heterogénea. Al decir de Sarmiento, la educa-
ción sería un arma estratégica para llevar a esta población bárbara
a la civilización. Para nosotros, llevar a esta población del guaraní
al castellano. Vemos la continuidad de esta ideología lingüística por
más de un siglo, entre la prohibición de Bucareli, la ley provincial de
educación y la generación del 80: el uso de una determinada lengua
puede civilizar a un pueblo, habría entonces lenguas potencialmente
mejores o superiores que otras para civilizar.

1 En la misma línea que venimos desarrollando se enmarcaría la nueva Constitu-
ción de la Provincia de Corrientes. Casi al mismo tiempo que este libro entraba
a imprenta, más precisamente el 10 de junio de 2007 se juró la nueva Consti-
tución. Llama la atención en la misma la ausencia de la mención explícita del
guaraní –o al menos así lo parece desde una lectura preliminar. Sin embargo,
en la sección Educación y Cultura, capítulo I, art. 204 se menciona como uno
de los principios que deben regir la educación “. . .la afirmación de la identidad
provincial a través de la preservación de la lengua, tradiciones y costumbres.” Si
bien para hacer un análisis serio sobre este punto es necesaria una lectura atenta
y detallada de dicho texto, cuestión que escapa a los tiempos y objetivos de este
libro, es interesente señalar cómo se menciona la lengua guaraní sin nominarla
y ligada a su vez a la definición de la identidad provincial. Este hecho abona la
línea del análisis que se plantea en este libro.



Capítulo I. El guaraní “acorrentinado” 37

A mitad del siglo pasado, un autor dejaba constancia de que

(. . .) en las escuelas [rurales] actuales, ni el alumno entiende al
maestro, ni el maestro al alumno. ¿Cómo pueden entenderse, si se
expresan en idiomas diferentes? El niño de habla guaraní, acos-
tumbrado a pensar en el idioma materno, traduce a él lo poco
que puede asimilar de cuanto se le enseña en castellano. . . (Mu-
niagurria, 1947).

Los procesos de construcción hegemónica recorren los más diversos
caminos, y en muchos casos, utilizan la misma diferencia –en este
caso podría ser el uso de una lengua– para inscribirse en los grupos
sociales (Hall, 1991). Lo que nos interesa aquí poner en evidencia es
cómo aún el guaraní persiste en los usos que sus hablantes hacen de
él. Algunos hablantes describen cómo lo aprendieron, en general a
escondidas, por decisión personal, por ejemplo, en el camino entre la
casa y la escuela, con otros niños o adultos a los que tenían acceso,
o escuchando a “los mayores” detrás de la puerta.

Hoy pareciera ser algo común, según los comentarios de maestros,
que en los ámbitos rurales no se hable en guaraní con los niños en
las escuelas. Algunos expresan simplemente que en su escuela los
niños no hablan guaraní. Pretendemos por lo menos instalar la duda,
aunque no hemos podido encontrar estudios respecto a la situación
sociolingüística de los niños en las escuelas correntinas.

La idea que se expresa por parte de maestros, padres, vecinos,
es que la utilización del guaraní obstaculizaría el proceso de alfabe-
tización inicial en castellano. Esta idea, para nosotros parte de la
ideología lingüística predominante, se repite en otros lugares donde
existen minorías lingüísticas (Cook Gumperz, 1988). No cabe en es-
te momento extendernos sobre la idea de minorías lingüísticas, pero
entendemos que la idea de “minorizar” también es una construcción
que conduce a establecer la marginalidad respecto a la lengua oficial
de un país. Si fueran un millón los hablantes de guaraní y ¿en rela-
ción a qué serían una minoría? (teniendo en cuenta que la población
total de la provincia de Corrientes es aproximadamente un millón de
personas).

La nueva ley: ¿se levanta la prohibición?
En esta sucinta contextualización que estamos construyendo, es fun-
damental citar la nueva Ley del Guaraní. En octubre del 2004 se
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promulgó la Ley Provincial 5598/04 que establece al guaraní como
Idioma Oficial Alternativo de la Provincia de Corrientes. Si bien co-
nocíamos el proyecto de ley que impulsaba el diputado Insaurralde,
del bloque Justicialista, sabíamos también que hacía dos años estaba
“trabado” en la comisión de educación del Senado. Cuando comen-
zamos este trabajo parecía imposible que una ley de estas caracte-
rísticas se aprobara, sobre todo, cuando en el artículo 2 se establece
“incorporar en todos los niveles del Sistema Educativo Provincial la
Enseñanza del Guaraní”.

Se podría decir ligeramente que Corrientes no escapa a la tendencia
internacional actual del reconocimiento de la diversidad cultural y al
“rescate” de las lenguas vernáculas. Sobre todo, porque el impulso
para que este proyecto de ley surgiera se inició en un encuentro
de escritores correntinos y valencianos, en el año 2000 en España.
Paradoja, sin duda, de este mundo globalizado. Pero, en todo caso,
la globalización también viene siendo construida desde hace 500 años,
cuando con la conquista el español pasó a ser el dominador, y hace
250, con Carlos III, cuando el castellano pasó a ser la lengua que se
erigiría en la lengua oficial de la mayoría de los Estados Nacionales
de América del Sur.

En la conformación de todo Estado–Nación la educación ha sido y
es un instrumento poderoso para este cometido (Balibar, 1991). En
el caso de la Argentina, es recién a mediados del 1980 que comienzan
algunas experiencias educativas de Educación Intercultural Bilingüe
(mapuche en la Patagonia, wichí en Chaco y Formosa, toba en Chaco
y Rosario, M´bya en Misiones), pero ninguna que hayamos podido
relevar en Corrientes, donde se tenga en cuenta a los hablantes de
guaraní. Luego, con las reformas constitucionales de los años 90, tam-
bién Argentina introdujo con la Reforma Constitucional los derechos
indígenas para una educación bilingüe. En este sentido, Argentina no
escapa a la tendencia de los países americanos de introducir en sus
legislaciones el reconocimiento de las “otras lenguas” originarias que
sus ciudadanos hablan. Nos interesa señalar aquí que, si bien se esta-
blecen estos derechos a una educación bilingüe, se establecen como
derechos indígenas. Entonces ¿dónde quedaría el guaraní hablado
por los correntinos, si sus hablantes quizá no reclamarían para sí
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un derecho indígena, y de hecho –como veremos– no lo hacen? Aun
extremando la hipótesis, no lo reclaman por ser indígena2.

Por lo tanto, esta ley provincial se enmarca y encuentra su fun-
damento legal no tanto en la Reforma Constitucional de 1994 como
en La Ley Federal de Educación, que en términos generales hace un
reconocimiento de la diversidad regional y cultural, al establecer en
su art. 5 que:

El Estado nacional deberá fijar los lineamientos de la política
educativa respetando los siguientes derechos, principios y crite-
rios: a) El fortalecimiento de la identidad nacional atendiendo a
las idiosincrasias locales, provinciales y regionales.

La Ley de Educación Común buscaba homogeneizar, lo que con-
tribuiría sin duda a inventar la nación, al decir de Hobsbawn (1984).
La Ley Federal de Educación plantea que la identidad nacional se
fortalece atendiendo a las idiosincrasias locales. La Ley del Guaraní
se enmarcaría en este proceso de resignificación de la identidad nacio-
nal, a partir del reconocimiento de las identidades locales. Veremos
a lo largo del texto si esta diferencia es tal o si se han modificado en
algo las significaciones que nos interesa indagar.

En la provincia de Corrientes, se elaboró en el año 1995 el predi-
seño del currículo jurisdiccional para el Nivel Inicial y para el primer
Ciclo de la Educación General Básica, finalmente aprobado en el año
1997. Esto sería para “adaptar” o “bajar” la Ley Federal de Educa-
ción a la particularidad local. Este documento también plantea que
una de las funciones sociales de la escuela es:

Orientar la enseñanza en un contexto heterogéneo. Esto impli-
ca que la escuela debe rescatar la importancia de la diversidad,
entendida ésta como la aceptación del otro. La diversidad implica
movimiento y multiplicidad de ciencia, religión, razas, culturas,
lenguajes; implica el rechazo a todo fundamentalismo respetan-
do los distintos modos de ver, pensar y comprender la realidad
(Currículo Provincial 1997).

2 La nueva Ley de Educación Nacional sancionada en diciembre del 2006 se
enmarca en esta línea. En su artículo 11, ñ) plantea “Asegurar a los pueblos
indígenas el respeto a su lengua y a su identidad cultural, promoviendo la valo-
ración de la multiculturalidad en la formación de todo/as los/as educandos/as”.
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Vemos en el documento esta aceptación, ahora generalizada y pre-
tendidamente respetuosa, de la diversidad. En el aspecto de la len-
gua, la diversidad está marcada como “multiplicidad de lenguajes”.
También en este mismo documento se reconoce la existencia del gua-
raní como “otra lengua”. Se plantea que hay que respetarla, y que,
“apoyándose en ella”, el niño debe acceder al uso competente del
“idioma nacional”. El nacional es un idioma –castellano– y el pro-
vincial es una lengua –guaraní–, lo cual nos indica una marcación
valorativa, una jerarquización de los códigos en juego. Y presenta
una continuidad conceptual con lo planteado en las ordenanzas de
Bucareli. Aun así, lo que pudimos ver hasta el momento es que no se
estaría utilizando ni como apoyo para que los niños accedan al cas-
tellano, ni en otras situaciones comunicativas en el contexto escolar.

En la provincia no existe plan de enseñanza bilingüe3, y según
algunos maestros rurales, en ningún curso de capacitación que dicta
el ministerio se aborda la cuestión de la enseñanza del castellano
como segunda lengua. El guaraní es reconocido en el documento
curricular, pero ha sido completamente obviado en las prácticas y
políticas concretas del mismo ministerio.

La ley que oficializa el guaraní y establece que se incluya la ense-
ñanza del guaraní en todos los niveles del sistema educativo pone,
por un lado, fuertemente en evidencia la existencia de “otra lengua”
pero, por otro, conlleva en su enunciación las marcas de la invisibili-
zación. Parece que es posible discutir y hablar sobre una lengua, pero
no de sus hablantes. Si pensamos que el guaraní está en el sistema
educativo, decir que se incluirá es presuponer que hoy no está. No se

3 En el segundo semestre del año 2004 la presidenta del Consejo de Educación
participó en un encuentro de Educación Intercultural Bilingüe organizado por
el Ministerio de Educación de la Nación. Hemos participado en otro encuentro
del mismo tenor en junio del 2004 y no había ningún participante de Corrientes,
cuestión que fue confirmada por las organizadoras. Asimismo, una de las técnicas
del Ministerio de Nación relató la siguiente anécdota en el marco de la mesa de
Educación del Congreso Argentino de Antropología Social, realizado en Villa
Giardino, en mayo del mismo año. Ella había sido la encargada de llamar por
teléfono a todos los ministerios de educación de las provincias, para pedirles, que
si tenían experiencias de educación bilingüe, mandaran información acerca de las
mismas, porque desde Nación se estaba intentando una sistematización general.
La contestación que recibió del otro lado del teléfono fue: “acá no tenemos ese
problema”.
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diferencia en estos debates la lengua enseñada de la lengua de ense-
ñanza4. Se presupone –en principio– que la inclusión del guaraní será
como lengua enseñada, así como se enseña una lengua extranjera5.

Es interesante tener en cuenta, aunque el análisis en profundidad
escapa a los objetivos de este trabajo, que los debates que se dieron
en torno a la ley durante los meses de octubre y noviembre del 2004
se centraban en la discusión acerca de la enseñanza del guaraní, de
la norma que se debería utilizar para su escritura y del rescate de
la lengua. Pero poco se discutió acerca de los actuales hablantes del
guaraní, muchos de ellos niños en las escuelas de esta provincia.

Uno de los expositores de las Jornadas Internacionales sobre el
guaraní decía:

(. . .) pensaba que las leyes suelen regularizar y darle forma y or-
ganizar lo que ya es una situación de hecho, y en definitiva ¿qué
hicieron de pronto nuestros legisladores y el Poder Ejecutivo, al
que debo destacar que no se opuso y no objetó absolutamente
nada y prometió que esto empezará? Suele la ley regularizar si-
tuaciones de hecho y nos hace sentir que de pronto llegan y nos
dejan usar nuestro nombre solamente porque nosotros somos gua-
raní hablantes. Ya hablamos el guaraní, nadie pretende –como en
estas discusiones que tuvimos en ámbitos periodísticos y talleres–
que pueda empezar a ser posible en forma inmediata que empie-
ce a enseñarse obligatoriamente el guaraní en nuestras escuelas,
es impracticable en lo inmediato; pero tenemos el ámbito insti-
tucional y el marco legal suficiente para poder continuar y en
esto concluyo con un tema del pai Julián: “Se tragó carajos de
impotencia y me muerdo de rabia y de dolor, ahora tengo el co-
raje retozando. Ya no me paran más, soy lo que soy” (Jornada
Internacional sobre el Idioma Guaraní, 12 de noviembre 2004,
Legislatura Provincial).

Es conveniente señalar que esta apreciación está hecha por una
persona que no utiliza el guaraní en su vida cotidiana y que no vive

4 Esta diferencia está marcada en los documentos del Ministerio de Educación
y Cultura del Paraguay.
5 De hecho, el Ministro le encarga al Instituto de Lenguas Extranjeras que ar-
me una comisión que se ocupe de las cuestiones vinculadas a la enseñanza del
guaraní.
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en un área rural. Veremos más adelante si estas palabras podrían
estar en boca de algunos de los habitantes del paraje.

El guaraní se “acorrentinó”
La definición usual de la lengua guaraní como indígena está basada
en la suposición de que una lengua se define por la población origina-
ria y actual –en la mayoría de los casos– que la habla: los guaraníes.
Asimismo, el concepto de indígena supone que un grupo social es
marcado y se marca a sí mismo como tal, y utiliza, por ejemplo, la
lengua que habla como un diacrítico de su adscripción identitaria,
que apoyándose en este tipo de características, se define como indí-
gena. No se puede separar entonces el desarrollo, siempre social, de
una lengua del de los hablantes.

Nos encontramos aquí con un punto clave acerca de la definición
étnica de los hablantes de guaraní en Corrientes. No son indígenas
que hablan una lengua vernácula. Podríamos caer en la trampa de
esencializar la lengua y pensarla desvinculada de los hablantes. Si-
tuación que desde la lingüística de tradición estructuralista sería lo
esperable. Entendemos que aquí se configura una ideología lingüísti-
ca que supone que esto no sólo es posible sino que –por naturalizado–
se torna evidente. A partir de este enfoque, se supone que la lengua
puede ser estudiada o desarrollarse aisladamente de sus usuarios. Si
bien estamos marcando esto de manera exagerada, veremos cómo en
realidad esta ideología lingüística subyace a muchas de las prácticas
sociales y políticas con las cuales nos enfrentamos. Entonces, el gua-
raní podría ser una lengua indígena, independientemente de quién o
cómo se definieran los que la hablaran.

Otra posibilidad es plantear que el guaraní es una lengua indígena
hablada por población criolla (Censabella, 1999:52). Pero si quienes
la hablan –en este caso los correntinos– no se definen ni como in-
dígenas ni como criollos, nos encontramos frente a un punto que no
debemos saltar. En la acepción más difundida –ya del sentido común–
se llama criollo al hĳo de españoles nacido en América, y mestizo al
hĳo de español e india generalmente (Wade, 1997). Entonces, ¿cuál
sería la composición étnica del correntino? Si decimos que es criolla,
entonces contribuiríamos también a borrar las “huellas del origen”.
¿Dónde habrían quedado los guaraníes habitantes de estas tierras?
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Los historiadores que se ocupan del período histórico de las misio-
nes jesuíticas y post reducciones (Maeder, 1992 y Garavaglia, 1987,
en Wilde, 1999) plantean claramente que fue un mito la idea de que
los guaraníes hubieran regresado a la selva o a un supuesto lugar
de origen de estas poblaciones luego de la expulsión de los jesuitas.
Pensemos que las poblaciones guaraníes fueron reducidas por casi
dos siglos. Según Wilde (1999), a principios del siglo XIX el debate
en torno a la asimilación de los guaraníes estaba en plena vigencia,
época en la cual “. . . el mestizaje se convertía en una estrategia su-
mamente útil para estos grupos, por las posibilidades de acceso a la
tierra y al status social” (Wilde, 1999:641. Cursiva del autor). Si el
status buscado tenía que ver con el alejamiento de la marca indígena,
en ese proceso de asimilación habría que pensar cómo funcionó el uso
de la lengua guaraní por parte de estos hablantes. En este sentido,
estaríamos más cerca de visualizar el guaraní como una lengua ha-
blada por mestizos que por criollos. Sin embargo, no olvidemos que
el guaraní fue usado como lengua general en esa época, con lo cual
no era hablado sólo por los guaraníes, aún en ese período.

La otra lengua en nuestro país definida de la misma forma que
el guaraní correntino es el quichua santiagueño. Hay diferentes tesis
sobre cómo llegó esa lengua a Santiago del Estero, y esos debates se
tornan en discusiones acerca del origen de la nación y de la compo-
sición étnica de Santiago del Estero y de la Argentina. Kuz (2001),
al analizar la vida y obra de Domingo Bravo –maestro santiagueño
dedicado a la investigación y recuperación del quichua santiagueño–,
plantea que para Bravo el “quichua santiagueño es el quichua ar-
gentino”. Bravo encuentra una línea de conexión entre el quichua, la
santiagueñidad y la argentinidad. Kuz (2001) denomina esta estra-
tegia como la invención del quichuismo por Bravo.

En gran parte, es a partir de la acción incansable de este maestro
en la difusión y recuperación del quichua santiagueño, a principios
de los años 50, que se incorpora la enseñanza de esta lengua en el
5to año de la escuela secundaria6.

La iniciativa de Santiago del Estero que es el primer estado en
implantar la enseñanza de un lengua nativa oficialmente en las
escuelas, expresa un “hondo sentido nacionalista y americano. . .,

6 Tengamos en cuenta que el 5to año de secundaria de esa época correspondía al
último año de formación para maestros, cosa que ocurrió en nuestro país hasta
1969, cuando egresó la última camada de los maestros normales nacionales.
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un profundo sentido de cultura nacionalista. . . que viene de los
estratos más recónditos de la argentinidad que será la voz ideal
de la integridad nacional. . .” (Kuz, 2001).

Nos interesa resaltar de este análisis cómo la lengua es uno de los
ejes sobre el cual puede construirse una identidad, en este caso, de
nuevo provincial, pero que en términos de este maestro es nacional
por haber estado presente en el origen de la formación de la provincia.

En el caso del Paraguay, tenemos por un lado, una investigación
acerca de las percepciones de los hablantes respecto del guaraní para-
guayo, en la cual se plantea una variedad muy significativa de defini-
ciones hechas por los mismos hablantes respecto del guaraní: acadé-
mico, antiguoite apyka, castellanizado, común y corriente, correcto,
culto, de antes, de la escuela, del pueblo, derechoite, genuino, hasyva,
jopara, puro, técnico, ymaguare, etc. Esto está mostrando el carácter
polisémico que puede adquirir una lengua para sus propios hablantes
(MEC, 2001a).

Por otro lado, Zuccolillo (2002) define al guaraní como una lengua
mestiza, intentado recuperar desde un enfoque antropológico una po-
sible perspectiva de los usuarios frente al guaraní jopara7, pero sobre
todo, dar una explicación de los movimientos discursivos que las eli-
tes morales construyen respecto a la oficialización del guaraní. En el
Paraguay fue “. . . necesario incorporar al mestizo monolingüe gua-
raní en el modelo hegemónico de la nación paraguaya democrática y
moderna” (Zucollillo 2002:148). Entonces la oficialización se realiza
bajo estas nuevas coordenadas étnicas de composición de la nación.

Si concebimos que en la construcción de los grupos étnicos como de
la nación “(. . .) los procesos que, inscribiendo alteridad en ciertos tér-
minos, simultánea y necesariamente co-producen al ego y el alter, a
los propios y a los otros” (Briones, 1998), podemos entonces tener es-
tas claves en cuenta a la hora de pensar en la alterización que produce
una identidad provincial. A su vez, pensar en las co-construcciones
de lo propio y lo ajeno, nos remite a la posibilidad de introducir en
el análisis la comprensión de cómo las relaciones de poder operan, es
decir, cómo y desde dónde se inscriben a ciertas subjetividades como
otro cultural –quizá el hablante de guaraní– y dónde esta inscrip-
ción posiciona, en todo caso, a aquél que se pretende “transparente”

7 Jopara, en guaraní, significa algo mezclado, entreverado. Una comida que es
como un guiso se le llama jopara. En relación con la lengua supone que es un
guaraní mezclado o entreverado con el castellano.
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(sin marca/sin forma), indicando un lugar de poder –el hablante de
castellano– que le permitiría semejante desmarcación.

Para pensar la situación del guaraní llamado correntino es conve-
niente comentar que esta lengua proviene de una variedad dominante
entre las diferentes parcialidades guaraníes, y que –como dĳimos– se
configuró como lengua general de la región en la época del Virreinato.
Los jesuitas la utilizaron en las reducciones, y al ser normatizada por
los religiosos se fue diferenciando de la variedad hablada en Asun-
ción, pudiendo tener mayor relación con la variedad hablada por los
indígenas antes de la conquista (Censabella, 1999). En este senti-
do, podríamos plantear que, si bien es de origen indígena, en 500
años ha recorrido un camino que por ser lingüístico es también so-
cial. Es necesario tener en cuenta ese recorrido. Luego, en todo caso,
plantear por qué una población se (auto)marca y es marcada como
indígena o no. Como dĳimos, en nuestro país, no podemos obviar el
proceso de construcción de la nación y a su vez de alteridades que se
co-construyeron marcándose como a los “otros” en el telón de fondo
de la nación. Por lo tanto, a menor “diferencia” más argentino, y pa-
rafraseando podemos decir, a menor guaraní más argentino, pero a
su vez, paradójicamente quizá, más correntino. No profundizaremos
aquí este punto, pero sí es conveniente citar que en la historia de la
provincia no han sido pocos los momentos en los cuales se planteó o
pensó en una autonomía regional8.

Los hablantes de guaraní con los cuales nos encontraremos en esta
investigación se definen a sí mismos como “correntinos” y, a su vez,
son llamados así por quienes no lo son. Ser correntino supone en
primer lugar haber nacido en la provincia. Esta marca establecerá
sin duda quién es o no correntino. Aun quien hace muchos años que
reside en la provincia no podrá ser “correntino de verdad”. En el
mejor de los casos se podrá “acorrentinar” y adaptarse al estilo de
vida correntino. Y aquel que ha nacido en la provincia, sigue siendo
correntino, aunque hiciera muchos años que reside en otra parte del
país o el exterior.

No hay duda de que, a partir de las observaciones y entrevistas
realizadas, hay una correlación muy estrecha entre hablar guaraní y

8 Actualmente hay un dicho “típicamente correntino” que se sigue escuchando
en diferentes ámbitos: “si la Argentina entra en guerra Corrientes la va ayu-
dar”. Dicho que, a partir de la guerra de las Islas Malvinas, cobra una vigencia
tristemente real ya que muchos jóvenes correntinos perdieron sus vidas en las
Islas.
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ser correntino. Incluso veremos cómo esta correlación por momentos
se torna una marca casi indeleble y una barrera que no se puede
atravesar (ni salir, ni entrar). No se concebiría entonces como una
marca de la cultura o étnica, sino casi como una marca de la natura-
leza, tal como se define en los enfoques primordialistas en el marco
de los estudios étnicos. Nos encontraríamos frente a una etnicización
de la provincia o del Estado a nivel provincial. Aquí la etnicidad se
piensa en tanto “dada”, se tiende a una construcción de lo percibido
como dado. Los vínculos o lazos primordiales, “lo que se toma co-
mo dado en la existencia social, es decir, lazos anclados en nociones
como la de raza, lengua, costumbres, religión, o región. . .” (Briones
1998), son los elementos que se utilizan para pensar la etnicidad. El
guaraní, entonces, podría ser un vínculo primordial que uniría a los
correntinos convirtiéndose en un núcleo central de la correntinidad.
Pero tengamos en cuenta que, a la vez y a partir del discurso de la
prohibición, esto podría operar a un nivel no tan evidente. Como
plantea Ocampo (2004) en su trabajo sobre Santiago del Estero:

En la Argentina se estableció una vigilancia sutil y entrecruza-
da de toda la sociedad, por la cual el judío se burló del tano, el
tano del gallego, el gallego del judío y todos ellos del “cabecita
negra” o mestizo, bajo el imperativo de apagar las huellas
del origen (Ocampo, 2004:46. El resaltado es mío).

Por este motivo, creemos que es importante tener en cuenta esta
idea cuando escuchamos: “entiendo pero no hablo”, “me prohibían
hablar guaraní en mi casa”, “nos castigaban en la escuela cuando
nos escuchaban hablar guaraní”, lo que hemos llamado el discurso
de la prohibición. También cuando este discurso se actualiza: “yo
le enseño sólo el castellano a mis hĳos”, “acá los chicos no hablan
guaraní”. Quizá una buena manera de establecer, por un lado, una
ligazón necesaria con el origen indígena de muchos correntinos y, a la
vez, de comprender cómo el proceso de supervivencia de esta lengua
y el establecimiento de algunas marcas que podrían definir en parte
el ser correntino es hablar de un “guaraní acorrentinado”. Una
lengua guaraní que se hizo correntina. Hablamos de la lengua y, al
hacerlo, no podemos separarla de sus hablantes. El guaraní del que
vamos a hablar es un guaraní hablado por correntinos que no lo son
sólo por hablar la lengua vernácula, pero al hacerlo se encuentran en
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una situación paradojal, ¿son más o menos correntinos por hablarlo?,
¿de qué status de correntinos se acercan o se alejan?

***

Planteamos estas pistas para construir una contextualización del
trabajo, tal vez desarticuladas, porque consideramos que son claves a
partir de las cuales se han construido ciertos imaginarios en nuestro
país, materia prima sobre la cual se construyen algunas de las signi-
ficaciones del uso de la lengua que vamos a plantear más adelante.

Si bien las provincias son marcos jurídicos y políticos para la or-
ganización del Estado–Nación, Ocampo (2004) intenta entender “. . .
por qué las provincias en la Argentina se transformaron en el idioma
para expresar los particularismos, demarcar centros y periferias, y
afirmar o desafiar la continuidad cultural, temporal y espacial de la
Argentina” (Ocampo, 2004:68). Apoyados en esta idea, podríamos
pensar el uso de una lengua como clave de construcción de la provin-
cialidad, en este caso el guaraní que se “acorrentinó”. Sin embargo,
nos va a interesar observar cómo el uso del guaraní ha pervivido en
relativo y paradójico “silencio”. Mientras para otros grupos la lengua
es exhibida como un diacrítico central de su constitución como gru-
po étnico (por ej.: los mapuche con el mapudungun, aun cuando no
sean todos usuarios actuales de la misma); para los pobladores de es-
te paraje, el guaraní “acorrentinado” quizá podría haber funcionado,
al decir de Scott, como un “registro escondido (hidden transcript):
discurso que ocurre fuera del escenario (offstage), más allá de la ob-
servación directa de quienes detentan el poder” (Scott, 1990:4. La
traducción es mía9).

Si el proceso de provincialización en la conformación de la nación
sirvió para vehiculizar las particularidades locales, y a su vez, para en
cierta forma subsumirlas garantizando la entrada plena a la ciudada-
nía argentina, es necesario entender que estas construcciones fueron
co-producidas. En ese cruce, muchos correntinos, que podrían serlo
desde antes de constituirse el Estado-Nación10, han usado el guaraní,

9 M.T.: Mi Traducción, de ahora en más, cuando cito una traducción propia.
10 Carlos Kuz (2001) reflexionando sobre el caso de Santiago del Estero comenta
que “Algunas de las ciudades fundadas por los conquistadores españoles, entre
los siglos XVI y XVII –en lo que habría de ser el territorio argentino–, fue-
ron los centros alrededor de los cuales se conformarían muchas de las unidades
jurídico-políticas designadas como provincias”. Corrientes se encontraría entre
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que aun bajo la prohibición se “acorrentinó”. El guaraní que se hizo
correntino continúa hoy transmitiéndose, tanto, que lo hablan niños
de nivel inicial y primer año en la escuela rural del paraje estudiado.

una de las trece ciudades que luego pasaron a ser provincias del actual territorio
argentino.
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Capítulo II
¿Cuántos niños hablan guaraní?

Comenzamos este capítulo con esta pregunta, aparentemente simple,
que nos formulamos y nos hacen muy usualmente. Tenemos algunos
datos, pero antes de comentarlos es necesario hacer una serie de
salvedades para ponerlos en situación. Por otra parte, en el capítulo
I habíamos dicho que sólo existen estimaciones de la cantidad de
hablantes de guaraní que habría en nuestro país y éstas van desde
100.000 a 1.000.000 de hablantes distribuidos en diferentes provincias
argentinas.

Después de tres años de visitar el paraje, de estar interactuando
con niños, padres, maestros; después de más de 10 años de vivir en
Corrientes, a 50 km de este paraje rural, hemos visto cómo a lo largo
del tiempo la cantidad de hablantes aumentaba. Claro, decirlo de
esta forma parece engañoso, porque la transmisión de una lengua
no se realiza en un lapso de tiempo tan breve, y no pareciera que
hubiera muchas personas estudiando guaraní en Corrientes1. Sólo
que es a nuestra mirada que se nos revelan como mayor la cantidad
de hablantes conforme pasa el tiempo. Esto tiene que ver con la
complejidad de este dato, con la complejidad que supone hacer un
censo lingüístico, y más aún en condiciones donde los hablantes no se
muestran como tales, al menos en un primer momento. Aún hoy, no
me atrevo a decir si los maestros de la escuela son o no hablantes, si
todos los niños que hoy creemos que no hablan guaraní, no lo hacen.
Lo mismo con los vecinos del paraje.

1 Se dan algunos cursos de guaraní en Corrientes. Los más conocidos son los que
dicta, en la Extensión Universitaria de la UNNE, el profesor Félix Fernández;
el profesor Dacunda Díaz ha dictado cursos con aprobación ministerial. En el
Instituto San José se imparte hace dos años un seminario de un cuatrimestre en
el marco de la carrera de Letras; así como un curso dictado por Alberto Cele,
con un enfoque comunicativo, para los investigadores del Departamento de In-
vestigación. Durante el año 2006 se dictaron unos cursos en la Universidad de la
Cuenca del Plata por el prof. Ávalos Rojas. En la ciudad de Ituzaingó, la profe-
sora Chela Iuzzi dirige un Instituto de enseñanza del guaraní. Sin embargo, hay
diferencias de enfoques entre estos profesores, vinculados al tipo de metodología
empleada, como así también a las normas de escritura que utilizan. Por ejemplo,
Dacunda Díaz, imparte una norma sistematizada teniendo en cuenta la legada
por los jesuitas, mientras que la profesora Iuzzi y el profesor Fernández aplican
la norma utilizada en Paraguay, que responde al código fonético internacional.
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Se nos presenta aquí una cuestión metodológica importante que
nos interesa remarcar: no sería entonces tan sencillo hacer un censo
lingüístico o tener un mapa de la realidad lingüística de la Provincia
de Corrientes y ni siquiera del paraje en donde nosotros estamos.
Esta realidad, no se podría relevar simplemente yendo a preguntarle
a la gente a modo de encuesta cerrada si habla o no el guaraní.

Muchas veces, cuando se le pregunta a un correntino2 si habla gua-
raní, muchos responden de esta manera: “entiendo, pero no hablo”.
Enseguida continúan su presentación: “en mi casa hablaban; pero
no me dejaban, me prohibían, tengo la prohibición adentro, tengo el
trauma adentro, puedo entender, pero no hablo fluido”. Pude parti-
cipar y observar situaciones de interacción lingüística, donde estos
mismos hablantes que se definían como no hablantes de guaraní sí lo
hablaban. Con lo cual construir un censo lingüístico en estas condi-
ciones sociolingüísticas requiere de ciertas precauciones importantes.

Aquí las preguntas primeras son: ¿Qué es hablar guaraní para mí,
para los maestros, para los niños, para los padres? ¿Qué es hablar
castellano? Si bien uno podría establecer algún grado de competen-
cia lingüística, no nos interesa en este momento establecer nosotros
una norma. Nos interesa poder indagar cómo definen los pobladores
del paraje las diferentes situaciones lingüísticas, y cómo las definen
los maestros. No todos definimos cómo se habla una lengua de la
misma manera. Por otro lado, hemos focalizado nuestro interés en
la práctica comunicativa de los hablantes, es decir, en qué lengua
pueden comunicarse, y se comunican efectivamente, más allá de que
se pudiera establecer un grado mayor o menor de competencia lin-
güística. Entendemos que la competencia lingüística supone poder
ser competente en las diferentes habilidades: entender, hablar, leer
y escribir. Veremos que muchos tendrán una competencia comuni-
cativa en ambas lenguas, aunque diferentes grados de competencia
lingüística en cada una de ellas.

Pero antes de comenzar a pensar en términos teóricos estas pre-
guntas, y proponer un modo de abordaje teórico para analizar los
datos empíricos de esta investigación, quisiera partir de una situación
etnográfica que nos permitirá entrar después en la cuestión teórica.
Veámosla.

2 Decimos “correntino” refiriéndonos a un poblador que vive actualmente en
Corrientes y que nació en la Provincia de Corrientes, que es la forma más citada
generalmente por ellos para definir(se) como correntinos, como lo comentamos
en el capítulo I.
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El censo lingüístico
A principios del año 2004, les pedí a tres alumnas de 6to grado si
podían ayudarme en el trabajo de investigación. Ellas respondieron
que sí. Entonces comenzamos a reunirnos y allí les comenté el trabajo
que quería hacer. En principio esto pretendía ser una excusa más para
conversar con ellas. Pero luego nos encontramos con una herramienta
de indagación bien interesante. Mirar la realidad lingüística de los
niños de la escuela a través de los ojos de otras niñas mayores. La
consigna que les propuse fue que nosotros queríamos saber en qué
hablaban los niños de primer y segundo año de la escuela.

Para mi sorpresa, a la semana siguiente cuando volví a la escuela,
se me acercaron en un recreo y me entregaron unas hojas donde
ellas habían hecho sus anotaciones. Se habían tomado este trabajo
muy en serio. Ellas habían armado su propia técnica de recolección
de la información. Armaron unas planillas donde iban realizando las
anotaciones respecto de cada alumno. Luego realizaron una planilla
de síntesis con toda la información.

Veamos las planillas A:

Planilla A1
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Lo primero que podemos observar en ellas es que, si bien el reque-
rimiento del trabajo fue en qué hablaban los niños, se evidenciaba
claramente que mi interés era saber cuántos niños hablaban guaraní.
Las niñas estaban respondiendo a mi demanda real.

Planilla A2

Según estas planillas, en 2do año sólo un alumno de un total de
15 no sabe hablar guaraní (6%), y en 1er año, cuatro alumnos de
12, no sabrían hablar guaraní (30%). Luego veremos que estos datos
no son necesariamente coincidentes con las otras planillas. Ya nos
estaría indicando el sesgo que cada niña encuestadora produjo en
su trabajo. Entonces según las planillas A el 81,5% de los niños
de primer y segundo año saben hablar guaraní. De todas formas no
sabemos por esta información si efectivamente lo hablan y con quién,
y en qué situación concreta.

Veamos ahora las planillas B en donde introducen el castellano.
Las inscripciones evidencian marcaciones diferentes para las lenguas.
Por ejemplo, tomemos estos niños:
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• Antonella: “si guaraní y castellano”;
• Nico: “si guaraní, un poco castellano”;
• Rosi: “si guaraní y entiende castellano”;
• Anita: “si guaraní y castellano masomenos”;
• Sandra: “si castellano, un poco guaraní”.

Planilla B1

En primer lugar veamos cómo la lengua que se ubica en primer lugar
es sí o no; y la que se ubica en segundo lugar tiene alguna marca-
ción de graduación o nivel de adquisición de la lengua: “un poco”,
“entiende”, “masomenos”. ¿Podríamos suponer que la primera es la
lengua materna? No podemos establecer esto aquí, y veremos que
será muy difícil hacerlo más adelante. Tenemos dudas respecto a la
pertinencia del concepto de lengua materna como monolítica en el
sentido de ser lengua exclusiva de socialización, hablada por parte
de los adultos encargados de los niños. Dejemos por ahora abierta
esta cuestión. Por otro lado, vemos una preponderancia del guaraní
en primer lugar, marcado con “sí (más del 75%)” o “no”.

En primer año (Planilla B1) tenemos 13 niños, de los cuales 4 no
hablarían guaraní (30%), y Sandra en esta planilla habla “un poco
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guaraní”, a diferencia de la anterior que estaba categorizada como
“no sabe hablar en guaraní”. Para el castellano aparece otra posibi-
lidad que no se mencionó en ningún caso para el guaraní: “entiende
castellano”. Lo que es conveniente señalar aquí, más allá de la coin-
cidencia o no de estas inscripciones, es que se perciben graduaciones
en las competencias que tienen de las lenguas.

La categorización construida por las niñas nos está indicando que
nos encontramos frente a un proceso de adquisición de lenguas en
grados diferenciales, y entendemos que se refieren directamente a las
capacidades de hablar y comprender la lengua en forma oral (tanto
el castellano como el guaraní).

Luego, en la planilla B2 correspondiente a 2do año, podemos ob-
servar que de los 15 niños que allí figuran, 13 de ellos hablan guaraní
(86,66%). Estos datos sí serían coincidentes con los de las planillas
A.

Planilla B2

Finalmente tenemos una planilla síntesis, muy interesante, con los
datos obtenidos para todos los niños de primero y segundo año, res-
pecto a las dos lenguas en cuestión:
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Planilla síntesis

Podemos observar aquí finalmente cómo para el guaraní la inscrip-
ción es “sí” o “no”, pero cuando vamos a hablar de la columna de
“castellano” aparece una columna con una “B” o “M”. Cuándo les
pregunto qué significan estas letras, ellas me contestan “bien” y “más
o menos” y después aparece “No”, es decir que no habla castellano.

Frente a este tipo de datos, indago sobre la cuestión metodoló-
gica, que es lo que nos interesa señalar aquí. Les pregunto: “¿cómo
hicieron para saber si hablaban bien o más o menos castellano?”.
Me contestaron que el método utilizado fue hablar con los niños y,
dependiendo de cómo contestaban, hacían su propia categorización.
Es decir, hacían una interpretación de la competencia lingüística en
determinada lengua de acuerdo a una norma establecida por ellas,
por lo tanto será importante poder analizar esta información desde
las significaciones que las mismas expresarían. Entendemos que esta
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norma que ellas establecen plantea una graduación que es una regu-
lación social que de alguna manera se encarna y expresa a partir de
sus categorizaciones.

Veamos en la siguiente tabla los porcentajes de la cantidad de ni-
ños que hablan una u otra lengua. No olvidemos que estas categorías
pueden estar combinadas (guaraní Sí–castellano No: ambos datos
corresponderían al mismo niño). Aquí nos interesa señalar las canti-
dades absolutas, según la información construida por estas alumnas,
respecto a las lenguas en uso. Para la elaboración de estos cuadros
nos basamos en la planilla síntesis realizada por las alumnas:

Tabla 1: Cantidad de niños que hablan una u otra lengua.
Lengua

y competencia
1er año

13 alumnos3
2do año

15 alumnos
Porcentaje sobre el total
de niños 1ero y 2do años

Guaraní Sí 8 61,53% 13 86,66% 75%
Guaraní No 5 38,47% 2 13,33% 25%
Castellano Bien 6 46,15% 4 26,66% 35,71%
Castellano Más o menos 7 53,85% 10 66,66% 60,71%
Castellano No - - 1 6,66% 3,57%

Es interesante observar a partir de estos datos cómo ciertas cate-
gorías como bilingüe, monolingüe en una u otra lengua, no siempre
estarían dando cuenta de la realidad lingüística de estos niños. Com-
binemos ahora esta información tal como estuvo planteada en la
planilla síntesis, y veamos cuáles son las combinaciones con mayor
porcentaje:

Tabla 2. Competencia lingüística, niños de 1er Año y 2do Año (2004).
Competencia Lingüística 1er año 13

alumnos
2do año 15

alumnos
Porcentaje sobre el total
de niños 1ero y 2do años

Guaraní Sí/Castellano Más o menos. 7 53,84% 10 66,66% 60,71%
Guaraní No/Castellano Bien 5 38,46% 2 13,33% 25%
Guaraní Sí / Castellano Bien 1 7,64% 2 13,33% 10,71%
Guaraní Sí / Castellano No 0 0% 1 6,66% 3,57%

Según esta tabla, el mayor porcentaje de niños (60%) se encontra-
ría en una situación o tipo de bilingüismo donde el guaraní aparece
marcado como “Sí”, y el castellano como “Más o menos”. No sabemos

3 En la planilla síntesis, en la columna correspondiente a primer año, aparecen
14 niños pero nosotros hemos considerado 13, ya que Ramón aparece repetido.
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si el concepto bilingüe en este caso es el más conveniente para usar.
Por otra parte, es necesario decir que no es un concepto usado ni por
estas alumnas, ni por los maestros, ni por los padres. El concepto de
bilingüe coordinado o perfecto refiere a aquella persona que puede
traducir, alternar y pensar en las dos lenguas. Es bilingüe compues-
to aquel que no alcanza esta competencia en ambas lenguas, y tiene
un sólo sistema de significación. Habría distintas situaciones de bi-
lingüismo, en un continuum entre el bilingüismo coordinado hasta
la sustitución de una lengua por otra (Vitón, 1997). Según lo que
estas censistas han establecido, la mayoría de los niños se encontra-
rían en una situación de bilingüismo compuesto (60%), existiendo un
porcentaje muy bajo de niños con un bilingüismo coordinado (10%).

Volviendo a esta tabla, podríamos suponer que el guaraní sería la
lengua materna de aquellos que aparecen como “sí”. Creemos que
el hecho de establecer el guaraní con esa marcación –sí o no– esta-
ría vinculado a suponer o saber o interpretar que el guaraní en este
caso se define por ser lengua materna o no. El castellano, por otra
parte, sería la lengua que necesita ser aprendida. Tenemos aquí cier-
tas ideas/imaginarios alrededor del fenómeno de la lengua materna
de adquisición o aprendizaje “natural”, mientras que el castellano
estaría requiriendo un proceso de aprendizaje voluntario, donde la
llegada a la escuela probablemente sería pensada como el espacio
real y simbólico del aprendizaje del castellano. Si esto efectivamente
es así, estaríamos frente a una población escolar con un porcentaje
muy alto de niños adquiriendo el castellano como segunda lengua
(60–75%). De todas formas, no olvidemos lo que nos interesa aquí:
señalar cómo estas niñas ven, construyen la situación lingüística de
estos niños en este paraje.

Nos interesa pensar cómo estas niñas podrían estar vivenciando la
lengua que no requiere de un proceso sistemático formal o deliberado
de enseñanza. Una lengua que uno tiene o no, que simplemente se
aprende por el contacto directo con personas que la hablan. Aquí
dejamos abierta la pregunta acerca de quiénes y cómo socializan a los
niños en el aprendizaje del guaraní. Pero sí nos adelantamos a decir
que la lengua materna se percibe, se vivencia de manera diferente a
la lengua “ajena” o “extranjera”. Es más, la lengua que es ajena o
extranjera en oposición a la lengua propia, la “otra” lengua, es en
este caso la que debe aprenderse formalmente. “La lengua materna
es familiar, se siente como la atmósfera habitual en que vivimos y
respiramos” (Voloshinov, [1929] 1992:107).
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De la metodología al marco teórico
Comenzamos este capítulo con la descripción del censo lingüístico
construido por estas alumnas, para mostrar cómo ha sido central
para nosotros el tipo de abordaje metodológico para intentar com-
prender esta cuestión: los usos de las lenguas y las significaciones,
valoraciones que estos usos expresan, producen, y reproducen.

Sabemos que la metodología es central en el proceso investigati-
vo, y que la vigilancia epistemológica ha de ser constante, para no
caer en incoherencias teórico-metodológicas. La metodología que se
fue construyendo nos ha llevado a buscar determinadas herramien-
tas teóricas que pudieran ayudarnos a dar cuenta del problema que
teníamos entre manos. El planteo metodológico es teórico en el sen-
tido de que las definiciones que se toman suponen ya determinadas
perspectivas teóricas.

La etnografía ha funcionado aquí como un proceso de aprendizaje,
desde la construcción del vínculo con los pobladores de Lomas de
González y los maestros de la escuela (campo), hasta el acercamien-
to al mundo de las significaciones que tienen los pobladores de los
usos de las lenguas (reflexividad), y finalmente la producción de un
texto (Guber, 2000). Dicho vínculo ha sido fundamental para poder
ser partícipes cada vez más de situaciones comunicativas donde el
cambio de código se daba aún estando yo en la escena, quien no
sabía hablar guaraní. Con el paso del tiempo, y el esfuerzo de co-
menzar a aprender el guaraní, fui yendo hacia una posible categoría
“sí castellano, entiende un poco guaraní”, siguiendo las construidas
por las alumnas de la escuela.

Por lo tanto, la observación participante ha sido la herramienta
fundamental de esta aproximación, y si bien hemos realizado una
serie de entrevistas, éstas han ido teniendo la característica de ser
abiertas y no estructuradas. Salvo las que fueron trabajadas con
Marta, la maestra de 2do año, que comienza a utilizar el guaraní en
la escuela en situaciones en que antes no estaba permitido4.

Si bien hacemos un corte necesario para poder construir este tex-
to, la presente investigación nos ha permitido experimentar ciertas
concepciones acerca de las ciencias sociales, que entendemos valio-
sas, como para avanzar en el proceso de comprensión de los pro-
blemas teóricos que construimos como investigadores sociales. Nos

4 Ver capítulo V donde se desarrolla el trabajo realizado con esta maestra.
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encontramos frente a una fuerte evidencia acerca del “dato” como
construcción social, cuando vemos que no es fácilmente asequible,
menos cuantificable, tal como el censo de las alumnas nos lo muestra
claramente. Un “dato” que fue cambiando a medida que transcurría
el tiempo, como siempre ocurre en la investigación social, pero acá se
nos aparecía de tal forma, que ese mismo proceso nos estaba ponien-
do sobre aviso acerca de un tipo de significación acerca del uso/no
uso, ocultamiento, o conciencia práctica acerca de qué es hablar o no
una lengua determinada. Un “dato” que, según quién lo construye,
cobra diferentes formas. Si alguien le pregunta a un hablante de gua-
raní si habla o no esa lengua, probablemente escuche “entiendo pero
no hablo”. Si una niña habla con otra en guaraní para evaluar su
competencia lingüística, tenemos un censo como el que expusimos.
Es de fundamental importancia tener en cuenta estas cuestiones me-
todológicas en torno al abordaje de problemáticas como con la que
lidiamos aquí.

Tendremos también que marcar en este texto la importancia del
transcurso del tiempo, y el modo en que ese mismo tiempo trans-
currido nos ha permitido un tipo de reflexividad fundamental para
acercarnos a algunas de las situaciones que analizaremos. Por lo tan-
to, la narración sigue una secuencia que está construida sobre la base
de la temporalidad organizada por el año escolar. El período descrito
y analizado va desde principios del 2001 hasta diciembre del 2004. En
agosto del 2003 comencé a elaborar el diseño de investigación para
producir este texto. Fue entonces cuando el tiempo transcurrido se
resignificó a partir de la problematización que supone el proceso de
construcción de conocimientos. Son los años 2003 y 2004 los que han
sido el foco central del análisis que se expone con más detalle en este
trabajo. El grupo de niños sobre los cuales he centrado la observa-
ción son los que estaban en primer año en el 2003 y los que pasaron
a segundo en el 2004 (línea de guiones); y fue Marta la maestra por
un año y medio de estos niños con la cual realizamos un proceso más
sistemático de reflexión (línea de puntos). Durante el año 2003 hubo
varios cambios de maestros que indicaré en este pequeño gráfico:

El proceso de reflexividad es central en toda investigación antro-
pológica, pero en este caso, al ser justamente la(s) lengua(s) objeto
de indagación, la reflexividad sobre el uso de las mismas ha sido
también clave. Es necesario, entonces, poner a jugar la posición del
investigador (mi posición) en las coordenadas sociales, en el campo
académico (Bourdieu & Wacquant, 1995), y también en relación a
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2003
1er año

vacaciones
de julio

Estela/Juan/Sonia Marta

2do/3er año
Marta Ramona

2004
1er año

Carmen

2do año
Marta

 
(licencia por un mes y medio

aproximadamente, mayo y junio)

maestros:

maestras:

maestra:

maestra:

las lenguas. Aquí como el uso de la lengua está puesto en la mira,
mi competencia lingüística y comunicativa tiene que ser analizada
y tenida en cuenta en la interacción con los pobladores del paraje,
así como mis concepciones acerca de estas lenguas. La reflexividad,
en este sentido, supondrá volver sobre los usos que yo hago de las
lenguas y de las significaciones que esos usos tienen para mí, porque
es la manera en que podemos acceder a las ideologías lingüísticas que
operan desde mi posición. Es decir, es necesario saber no sólo cómo
hablo, y cómo uso o no las lenguas en juego, sino también cuáles son
las concepciones desde las cuales miro y construyo este conocimien-
to. Lo planteamos de este modo con fines analíticos, pero sabiendo
que en todo proceso o situación comunicativa para poder analizar el
uso de las lenguas es necesario producir una situación de interacción
que produce, a su vez, un nuevo contexto.

En nuestro caso, hemos realizado un proceso deliberado de refle-
xión–reflexividad conjunta con Marta y, a la vez, ha sido fundamental
tener en cuenta las situaciones que se producían con niños, vecinos,
padres y maestros al no ser la investigadora competente en el uso
del guaraní. Lo que agregó un elemento de análisis a mi posición:
mi lengua materna es el castellano, el castellano de Buenos Aires.
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Pero, además, una variedad de castellano escolarizada y considerada
estándar en Argentina, que sería la “manera correcta” de hablar
castellano. Por lo tanto, debía tener en cuenta que yo portaba la
lengua “objetiva”, la lengua “correcta”, la lengua posibilitadora de
una cierta inclusión social. En todo caso, la lengua que los pobladores
decían que deliberadamente enseñaban a sus hĳos. La lengua que
según nuestras censistas iba siendo adquirida gradualmente por los
niños del paraje.

Si nos interesa comprender las significaciones de los usos de las
lenguas en el paraje, si pretendemos a partir de ellos explicitar las
ideologías lingüísticas que los sustentan, entonces debemos atender
a la reflexividad que incluya los aspectos de uso y concepción de las
lenguas. Es decir, tener en cuenta qué dicen y qué piensan los po-
bladores, junto conmigo –en mi calidad de profesora e investigadora
social5–, acerca de las lenguas y sus usos. Al menos, de aquellos usos
sobre los que hemos podido conversar, siendo mío el análisis de los
que–aunque observados– no han sido susceptibles de ser tematizados.
En este sentido la reflexividad sobre las lenguas es tanto pragmática
como metapragmática.

Entendemos que esa misma reflexividad estaría constituyendo si-
tuaciones comunicativas que, mientras recrean posibles situaciones
cotidianas, estarían a la vez produciendo eventos de habla especiales
para la observación. Por lo tanto, mi posición en el paraje permite
la observación participante y, simultáneamente, me pone en un lugar
de productora, junto con los pobladores, de situaciones comunicati-
vas en donde las lenguas son el objeto de reflexión. Es de esta forma
que intentamos develar algunas de las ideologías lingüísticas que,
en muchos pero no en todos los casos, se constituían como discurso
explícito. “La puesta en uso de la lengua tiene un profundo efecto
performativo que tanto crea contexto, crea mundo y crea personajes
y perfiles diferenciados en ese mundo, como valida esos contextos,
mundos, personajes y perfiles” (Briones y Golluscio, 1994). Nosotros
agregamos que produce situaciones en las que es posible referirse a
esos contextos, personajes y perfiles, y en todo caso conversar sobre
ellos con los hablantes de las lenguas en cuestión.

5 Para los pobladores del paraje como para los maestros, mi posición más clara
era la de “la profesora de Corrientes” que realizaba en la escuela junto con los
maestros un proyecto de alfabetización para los niños.
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Herramientas teóricas para el análisis
Hemos hecho este recorrido –aparentemente inverso– para llegar a
explicitar algunos de los conceptos teóricos que sirvieron como herra-
mientas para analizar y volver a problematizar el material que fuimos
construyendo. Lo hicimos de este modo, porque nos interesa seña-
lar narrativamente el proceso metodológico que nos lleva del campo
a la teoría, reflexividad de por medio, para recomenzar, volviendo
nuevamente sobre los datos producidos en campo.

Hemos tomado conceptos provenientes de la Sociolingüística que
permiten dar cuenta no de las lenguas, sino de los hablantes y de
los usos que ellos hacen de las lenguas en juego. Nos interesa el ha-
bla, es decir, los actos de habla ejecutados por los diferentes actores,
los hablantes. En este trabajo no nos interesa cómo es la estruc-
tura gramatical del guaraní o del castellano, sino cómo los actores
interactúan utilizando qué lengua, en qué tipo de intercambios, si-
tuaciones e interlocutores. ¿Qué es para ellos en todo caso el guaraní
y/o castellano?

Los actores han construido determinada competencia comunica-
tiva puesta a jugar a la hora de los intercambios entre ellos. Esta
competencia definida según Hymes, como “un conjunto de conoci-
mientos y habilidades de una persona que se adquieren en el proceso
de socialización” (Hymes, 1972, en Golluscio, 2002), que les permi-
te que puedan efectivamente comunicarse. Dicho concepto incluye
el de competencia lingüística, que sin duda es más acotado, ya que
éste haría referencia a un conocimiento de la lengua que no nece-
sariamente sería suficiente para compartir las reglas de habla, que
supone conocimientos pragmáticos compartidos.

Recordemos que las unidades de análisis lingüísticas-comunicativas
para estudiar los usos y las funciones del habla son: el acto de ha-
bla (preguntar, enunciar, responder) que se articula conformando un
evento de habla (conferencia, conversación, entrevista) y estos junto
con otros componentes, no sólo lingüísticos, constituyen lo que se
denomina una situación comunicativa (clase, acto, reunión, fiesta).

En sus primeras definiciones, la comunidad de habla (Hymes, 1972
y Gumperz, 1962, 1968, en Golluscio, 2002) presentaría una situa-
ción de relativo equilibrio, esto es, una comunidad de habla que usa
una determinada lengua y que presenta cierta estabilidad en su uso,
lo cual, a su vez, garantizaría la transmisión generacional de la len-
gua. Pero como las lenguas tienen una dinámica que es construida
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y reconstruida por sus hablantes, no podemos pensar una lengua
como algo estático, sino como un proceso social por naturaleza cam-
biante. Hay diferentes formas de habla, estilos de habla –variedades
dialectales dentro de una lengua– que van siendo producidos en la
interacción por los distintos actores, sujetos de un proceso social
más amplio. No puede pensarse la lengua desvinculada de los proce-
sos sociales que construyen los hablantes. También aquí incluimos la
idea de que en una comunidad de habla pueden hablarse más de una
lengua y más de una variedad de cada lengua, y que el cambio de
código, en todo caso, puede ser parte del conocimiento compartido
por esa comunidad.

Puede a su vez existir discontinuidad en las variedades de habla
o lenguas que se utilizan en una comunidad, siendo éstas destina-
das para funciones diferenciales. De hecho, ciertas variedades de una
lengua pueden asociarse a una determinada función social, y a un
determinado espacio o ámbito social: en la escuela se habla de una
manera, en la casa de otra. Hay estudios que dan cuenta de estas
discontinuidades entre la escuela y las familias. Niños que pasan de
ser “silenciosos” por ejemplo en la escuela, a ser “loros” en sus casas,
discontinuidades que pueden producir dificultades e incluso fracasos
escolares (Heath, 1983; Borzone y Rosemberg, 2000). Cuanto más
entonces, si nos encontramos con más de una lengua, en donde una
de ellas es la lengua nacional oficial y por tanto más valorada.

Algunas lenguas pueden perder su vitalidad si se las deja de usar
y se plantea una contracción, retracción o muerte –desaparición- de
una lengua (Fishman, en Censabella, 1993). Estos procesos se pro-
ducen generalmente por la suplantación de una lengua por otra, en
situaciones de contacto lingüístico en donde una lengua se presenta
como dominante, o en casos extremos por etnocidio. La situación de
diglosia se presenta cuando co-existen dos lenguas, en una distribu-
ción funcional y complementaria de las mismas (Fishman, 1979). Por
ese motivo, muchos investigadores ven en los conceptos de comuni-
dad de habla o contacto lingüístico ciertos límites, porque no darían
cuenta del movimiento, dinámica y vitalidad, o no, de una lengua;
y sobre todo porque quitan de la escena la idea de conflicto y poder
(Pratt, 1989, en Unamuno, 1995a).

Nos interesa tomar aquí el concepto de conflicto lingüístico, que
supone que en todo contacto lingüístico se establecen relaciones de
poder, constituyéndose toda situación de diglosia en una situación
de conflicto lingüístico. Una lengua tiene predominancia de uso sobre
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otra y expresa a su vez subordinación o mayor prestigio social, según
los ámbitos legitimados para su uso. Entonces es necesario “enfatizar
el carácter de lucha y contradicción del cual forma parte la relación
lingüística” (Hamel, 1988).

Por lo tanto, en situaciones de conflicto lingüístico (o contacto de
lenguas), podemos observar una relación asimétrica que construye
determinadas significaciones acerca del uso o no de cada una de las
lenguas. Queremos aquí introducir el concepto de ideologías lingüís-
ticas, ya que a partir de las mismas este conflicto puede ser compren-
dido, es decir, puede entenderse el significado que estas interacciones
adquieren para los hablantes de una u otra lengua.

Las ideologías lingüísticas6 en términos generales funcionan como
“vínculos mediadores entre las formas sociales y las formas de habla”
(Woolard, 1998. MT.). Nos interesa particularmente la posibilidad
de indagar esta mediación teniendo en cuenta que tiene un carácter
necesariamente procesual y dinámico.

En el artículo citado, Woolard (1998) sistematiza cuatro grandes
enfoques respecto al concepto de ideología. Aquellos que la conciben
como un concepto ideacional, en el sentido de configurarse como un
conjunto de representaciones, ideas, significaciones, creencias. Los
que plantean que siempre responde a una posición social específica
y detenta su posición como la verdadera. Relacionada con ésta, el
enfoque que piensa este concepto en relación con el mantenimiento de
un poder social, político, económico. Finalmente, el que supone que
la ideología distorsiona, mistifica o genera una ilusión produciendo
un error al mirar la realidad.

Si bien tendremos en cuenta estos enfoques, tomaremos central-
mente el primero, aquel en que se concibe la ideología como un con-
junto de significaciones, teniendo en cuenta que “. . .los aspectos más

6 A principios de los años 90, un grupo de investigadores se reúne en un simposio
realizado con motivo de la reunión anual de la American Anthropological Asso-
ciation, en Chicago, llamado “Language Ideology: Practice and Theory”. Desde
la Antropología, así como desde la Lingüística, se abordaban cuestiones que res-
pondían a esta problemática, pero recién a partir de este momento se resignifican
gran parte de los trabajos que se venían realizando y se funda de algún modo este
campo de interés: el análisis de las ideologías lingüísticas en los estudios antro-
pológicos y lingüísticos. Los artículos presentados en ese simposio se publicaron
en un número especial de la revista Pragmatics, “Language Ideologies”, en el
año 1992. Luego fueron revisados y publicados en el texto Language Ideologies.
Practice and Theory, editado por Bambi Schiefflein, Kathryn Woolard y Paul
Kroskrity en 1998.
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materiales de la vida están investidos de sentido, repletos de signi-
ficado cuando ellos están dentro del campo de la acción humana”
(Woolard, 1998:6. MT.).

Retomamos también la idea de ideología planteada por Voloshi-
nov, en el sentido de ser ésta una producción social que “posee una
significación: representa, reproduce, sustituye algo que se encuentra
fuera de la misma, esto es, que aparece como signo. Donde hay signo
no hay ideología”. Para el autor el signo por excelencia es la palabra
que “. . .siempre aparece llena de un contenido y de una significa-
ción ideológica o pragmática” (Voloshinov, [1929] 1992:31. Cursiva
del autor).

El uso de una lengua cobra siempre algún tipo de significación. En
muchos casos, esta significación puede traducirse pragmáticamente,
es decir, una ideología lingüística se actúa, en el sentido de usar o
no una lengua en determinadas circunstancias y de maneras parti-
culares. Por ejemplo, cuando se dice: el guaraní se usa en el ámbito
familiar y no en los espacios públicos. Una ideología de este tipo
puede funcionar, como dĳimos, pragmáticamente por los hablantes,
aunque ellos no se refieran a la misma reflexiva o discursivamente.

Las ideologías centrales que plantea Voloshinov ([1929] 1992) son
las ideologías subjetivistas y objetivistas. Este primer gran ordena-
miento que guiará nuestro análisis deriva de dos corrientes filosófi-
cas-lingüísticas: el subjetivismo individualista y el objetivismo abs-
tracto. La primera se centra en la idea de que el lenguaje es una
actividad individual de creación permanente, regulado por leyes in-
dividuales y psicológicas. La segunda, en cambio, entiende que la
lengua es un sistema estable normado por leyes lingüísticas indepen-
dientes del uso individual de los sujetos.

A partir de lo dicho, entendemos cómo el sentido de lengua “mater-
na” y lengua “ajena” también se configura a partir de esta categoriza-
ción. La lengua “ajena”, en tanto “dominante”, pudo en la historia
de la lingüística objetivarse, analizarse, construirse como un siste-
ma estable; en cambio, la vivencia de la lengua materna la hace más
susceptible de suponerse individual, propia, suscitando sentimientos,
emociones, directamente vinculada a una concepción subjetivista de
la lengua (Voloshinov, ([1929] 1992).

Woolard y Schieffelin (1994) recopilan distintas definiciones de
ideologías lingüísticas, que luego son retomadas en trabajos pos-
teriores (Schieffelin, Woolard & Kroskrity, 1998), citamos las que
consideramos más operativas para el trabajo que nos proponemos:
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(. . .) conjunto de creencias sobre la lengua hablada por los usua-
rios como una racionalización o justificación acerca de la percep-
ción del uso y de la estructura del lenguaje (Silverstein 1979, en
Woolard y Schieffelinn, 1994. M.T.);
(. . .) ideas auto evidentes y objetivos que posee un grupo, respec-
to de los roles del lenguaje en la experiencia social de sus miem-
bros mientras contribuyen a la expresión de ese grupo (Heath
1977, en Woolard y Schieffelin, 1994. M.T.).

Las ideologías lingüísticas mediatizarían la relación entre las for-
mas de habla en este caso –los usos de una determinada lengua en
determinada situación–, las ideas acerca de por qué debieran reali-
zarse estos usos y no otros, y la estructura social. No pensamos que
una determinada ideología corresponde a un determinado grupo o
sector social o comunidad de habla, sino que las mismas ideologías
pueden tener diferentes acentos valorativos entre los diferentes acto-
res. Nos interesa indagar estas variaciones en los acentos, poner en
evidencia cómo determinadas ideologías justamente funcionan pre-
tendiendo homogeneizar esas diferencias. Aun la forma de hablar
el castellano, que deja entrever la huella del guaraní, es una clave
para la percepción de ciertos bordes que marcarían significaciones
determinadas, e incluso producirían situaciones de discriminación o
marginación (Gumperz, en Urcioli, 1995)7.

Nuevas investigaciones están tratando las ideologías lingüísticas
como un proceso de lucha en sí mismo, disputa sobre los acentos,
ideas, prácticas en pugna. Retomando la idea que Woolard y Schielf-
felin (1994) plantean acerca de que ciertos cambios sociolingüísti-
cos pueden ocurrir por las interpretaciones ideológicas de los usos
del lenguaje, vemos la importancia que tiene el hecho de intentar
analizar las ideologías lingüísticas –y sus acentos–, que –a nuestro
entender– estarían operando en el paraje estudiado. Por lo tanto, ha-
bría un proceso y relación dialéctica entre la práctica en el uso de las
lenguas y las ideas, significaciones, valoraciones, acentos –ideologías
lingüísticas– que nos interesa indagar.

7 Podemos citar el siguiente caso como ejemplo de esta afirmación: Sonia es una
profesora de un colegio secundario de la capital de Corrientes. Ella ha vivido en
un pueblo del interior de la provincia de Corrientes y es hablante de guaraní, y
también de castellano. En un acto escolar sus compañeras no le permitieron leer
un discurso porque “habla mal”. Ella tiene un acento particular en el castellano,
diferente de la variedad del castellano correntino que en este caso se erige como
norma.
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Finalmente, en relación con la construcción, mantenimiento o cam-
bio de ciertas ideologías lingüísticas, nos interesa introducir aquí el
concepto de hegemonía cultural acuñado por Gramsci. Entendemos
que las valoraciones o acentos de los que hablábamos en un con-
texto de conflicto lingüístico podrían pensarse como un proceso de
construcción hegemónico. Tengamos en cuenta que “toda fijación de
acentos, entonces, opera en base a sutiles mecanismos de producción
de consenso y consentimiento y los actualiza” (Briones y Golluscio,
1994:511).

Williams (1977) plantea que al mismo tiempo que se produce el
proceso, siempre dinámico, de construcción de hegemonía, se produce
la posibilidad contrahegemónica. “Ella [la hegemonía] debe continua-
mente ser renovada, recreada, defendida y modificada. Es a la vez
también continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada por
presiones para nada propias” (Williams, 1977:112. MT.). Por lo tan-
to, y en relación con pensar la situación lingüística en un horizonte
de marcaciones tipificadas como culturales, y entendiendo lo cultu-
ral “. . .como algo que se define por la variación (Briones y Golluscio,
1994), nos interesa resaltar la idea de que “la hegemonía no implica
la desaparición o destrucción de la diferencia sino la construcción
de consenso y consentimiento a través de la diferencia” (Hall, 1991,
en Briones y Golluscio, 1994). Es en este sentido que proponemos
utilizar el concepto de hegemonía cultural.

Recapitulando: todo proceso de comunicación, toda situación co-
municativa, sólo se puede comprender a partir del contexto concreto
de habla. Esto refiere a la situación socio-estructural a partir de la
cual un intercambio comunicacional adquiere sentido (Voloshinov,
[1929] 1992). Vayamos a la escuela, entonces, que será el escenario
privilegiado desde donde observaremos estas prácticas comunicacio-
nales, así como los procesos sociales que las producen, reproducen y
trascienden a la vez (Ogbu, 1993; Bertely Busquets, 2000; Fernández,
1994). Si bien entendemos que existen ciertos procesos estructurales
de reproducción social que es conveniente tener en cuenta (Bourdieu
y Passeron, 1977), pensamos que en el ámbito escolar se da un pro-
ceso posible de producción cultural –inversión (contra)hegemónica–,
en el sentido de una creación y uso colectivo de materiales, signifi-
cados, actos de habla, prácticas, con el fin de “ocupar creativamente
determinadas posiciones, relaciones y series de posibilidades mate-
riales” (Willis, 1993). Podemos describir e interpretar este proceso
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permitiéndonos pensar en la posibilidad de la producción de aconte-
cimientos únicos, producidos por ciertos actores particulares y sobre
una situación escolar singular (Achilli, 1985; Fernández, 1998).

Traemos aquí la idea de que la educación entendida como insti-
tución –normas reguladoras externas sociales e internalizadas por
los actores, según los aportes de los enfoques institucionalistas en
educación–, se singulariza y concretiza en un determinado estableci-
miento escolar (Fernández, 1994). Paralelamente, podemos concebir
también la lengua como una institución que al internalizarla incor-
pora, a su vez, las significaciones de los usos que constituyen ciertas
ideologías lingüísticas, lo que resultará en que los niños aprenden no
sólo a hablar sino –y a la vez– dónde, cómo y con quién, es decir,
aprenden cómo comportarse en la comunidad de la cual son parte.
Como plantean Schiefflein & Ochs (1986), los procesos de socializa-
ción primaria y los de la adquisición del lenguaje están integrados:

El proceso de adquisición del lenguaje está afectado profunda-
mente por el proceso de convertirse en un miembro competente de
la sociedad. El proceso de convertirse en un miembro competente
de la sociedad es realizado en gran medida a través del lenguaje,
adquiriendo el conocimiento de sus funciones, distribución social,
e interpretaciones en y a través de situaciones definidas social-
mente (Schieffelin & Ochs, 1986:168. M.T.).

Según Fernández (1994), en la escuela se generan dinámicas de
funcionamiento regresivas o progresivas que están dadas por la ca-
pacidad institucional –de los actores– de problematizar consciente y
reflexivamente las diferentes situaciones conflictivas. En nuestro caso,
sería la posibilidad de poner en cuestión los usos o no de las lenguas,
por ejemplo, desafiar lo que señala el discurso de la prohibición del
guaraní. Existe una tensión constitutiva de la escuela que se produce
entre las necesidades de su organización y las necesidades y deseos
de sus miembros. Tensión que tiene una de sus fuentes en la violencia
simbólica ejercida por el propio proceso de socialización secundaria,
que en general se oculta, se naturaliza; así como la oposición que se
da entre la tendencia a modificar o a reproducir el contexto. Como
dĳimos, la lengua tiene un lugar clave en este proceso. Para nosotros
sus usos diferenciales también podrían estar vehiculizando la violen-
cia simbólica que plantea la autora. Nos interesa, por tanto, analizar
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cuál es el significado que adquiere para algunos de estos niños el he-
cho de adquirir una lengua oficial –nacional y dominante– en el caso
de hacerlo como segunda lengua.

Al analizar las prácticas en relación con el uso de una lengua, se
podría pensar en una posible resistencia lingüística (Bigot, 1993),
o en la utilización de la lengua vinculada a procesos de adscrip-
ción identitaria. El juego entre utilización de una lengua u otra
(guaraní–castellano) podría relacionarse a las adscripciones identi-
tarias provincial y/o nacional (correntino–argentino). Nos interesa
configurar el mapa de ideologías lingüísticas que podrían estar re-
produciendo ciertas prácticas de usos que, como señalamos, no están
desvinculadas de la estructura social en la cual se enraízan los usos,
y a su vez, señalan adscripciones identitarias posibles.

Hemos visto que los hablantes de guaraní se identifican a sí mis-
mos como correntinos, pero de ninguna manera manifiestan relación
alguna con un grupo étnico determinado. Hemos observado cómo
agentes de la elite correntina muchas veces señalan el guaraní, vin-
culado a un pasado mítico, asumiendo que la correntinidad tiene una
matriz guaranítica, pero sin nombrar a los hablantes actuales de la
lengua vernácula8. Discusiones al interior de los estudios étnicos nos
van a dar algunos elementos para pensar cuestiones vinculadas a la
lengua y a la constitución del otro, cuya alteridad aparentemente en
sombra estaría marcada por el hecho de no hablar bien el castellano.

La pregunta podría ser por qué en diferentes procesos de con-
formación de grupos, algunos no se (auto)marcarían como étnicos
aunque sí como culturalmente particulares. Lo que queda claro es
que los procesos de constitución de identidades étnicas o sociales son
co-producidos por los diferentes grupos. Quisiéramos inscribir estos
conceptos en una idea que atraviesa las discusiones sobre los estudios
étnicos, planteando la etnicidad en cuanto proceso de marcación; y
no, parafraseando a Barth (1969), en cuanto tipo de grupo étnico,
que marcaría claramente su frontera a partir de ciertos rasgos diacrí-
ticos exclusivamente. Del mismo modo, no nos interesa tanto definir
las fronteras de posibles comunidades de habla, sino buscar líneas de
significación a partir de las prácticas sociales de usos de las lenguas.

8 Como hemos podido constatar en las discusiones realizadas en la Legislatu-
ra Provincial, en las Jornadas Internacionales del Idioma Guaraní, organizadas
luego de la promulgación de la ley que oficializó el guaraní en la Provincia de
Corrientes.
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Retomamos, en este punto, la idea de la invisibilización que plan-
teábamos en la introducción y en el capítulo I. El castellano estándar
(variedad atribuida a los hablantes de Buenos Aires) sería la norma a
partir de la cual se establece quién habla bien y quién no. Es en este
sentido, en el de convertir una variedad lingüística en vara/estándar
de evaluación –explícita o implícita– que decimos deviene transpa-
rente, sin marca. El guaraní ha sido invisibilizado/inaudibilizado –o
eso se ha pretendido al menos– por sus propios hablantes y por quie-
nes no lo hablan en la provincia; y sin duda por el “nosotros” de
la nación argentina. Dejamos abierta esta paradoja, ya que el lugar
desde el que nos posicionemos al hablar/mirar/escuchar será el que
nos dará la perspectiva de la luz o de la sombra, visibilidad o invisi-
bilidad, en el uso del guaraní y del castellano. Poner el foco sobre las
lenguas es producir reflexión sobre los usos y sobre un posible proce-
so de visibilización/audición de una lengua que, según sus hablantes,
estaba prohibida.
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Capítulo III
Los usos de las lenguas en la escuela

Escondidos detrás del contenido aparente de cualquier lección
existen mensajes más profundos sobre cómo opera el mundo, so-
bre qué tipo de conocimiento es valorado socialmente, y sobre
quién puede hablar y de qué manera –una cosmovisión cultural
que es silenciosamente transmitida a través del lenguaje de la
clase. De ese modo, pautas y luchas sociales más amplios son
desplegados y transformados en la dinámica a pequeña escala de
la educación en las aulas.

Elizabeth Mertz, 1998 (M.T.).

Centraremos ahora nuestra mirada en los usos de las lenguas en
la escuela, específicamente en los ámbitos formales como son el aula,
las situaciones de enseñanza o instrucción deliberada; y en los actos
escolares, donde se cristalizan y expresan, ideologías generales y par-
ticulares a la vez. Nos interesa hacer foco en el uso del guaraní, ya
que creemos que a partir de él, de la sombra que este uso proyecta,
podremos observar a la vez los usos del castellano y, al poner luz so-
bre estas prácticas, ellas mostrarán quizá el relieve pretendidamente
escondido de la otra lengua en juego.

Por otra parte, hemos elegido una exposición ordenada a partir de
etapas que corresponden a tres años: 2002-2003-2004. Si bien podría-
mos hacer un análisis más fino, marcando más momentos, lo que nos
interesa aquí es ordenar de algún modo la información que hemos
producido, y que este orden muestre –a su vez– los cambios que nos
interesan poner de manifiesto.

Estas etapas marcarían, por un lado, modificaciones en los usos de
las lenguas que se arman a partir de la trama de usos que los maes-
tros y niños van haciendo. Y, por otro, momentos de este proceso
que estarían marcados a partir de la confianza que las personas van
teniendo conmigo, permitiendo, en este caso, que yo sea partícipe de
algunas situaciones de intercambio en guaraní, o finalmente se diri-
jan a mí en guaraní, o me interpelen respecto al conocimiento que
tengo o no de esta lengua.
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2002: los niños “silenciosos” del campo
Vayamos a la escuela. Cuando llegamos, los niños eran “silenciosos”.
“Así son” los niños “del campo”, los niños en la escuela rural, nos
comentaban algunos maestros. Desde el trabajo en un proyecto de
alfabetización inicial no nos conformaba una respuesta de este tipo.
Pero, al mismo tiempo, los resultados que habíamos obtenido en el
diagnóstico en el año 2001 nos mostraban diferencias desfavorables
en la cantidad de niños que efectivamente se alfabetizaban en la es-
cuela rural, respecto a los niños de las escuelas urbanas y suburbanas
(Yausaz, 2001). Quizá estos datos reforzarían la idea, tan fácilmente
usada como explicación, de que estos niños podrían tener un “déficit
lingüístico” en general atribuido a la pobreza o las malas condiciones
de vida en las áreas rurales de nuestro país. La explicación en tér-
minos simples es que por algún motivo sociológico los niños hablan
“poco” o hablan “mal”. Este concepto proviene de la corriente teó-
rica basada en las ideas desarrolladas por Bernstein ([1971] 1990), y
según Unamuno (1995b):

La hipótesis que estos trabajos sostienen es que el problema se
centra en una “deficiencia o carencia lingüística” que bloquea el
desarrollo cognitivo de los grupos marginales, impidiendo así su
normal desenvolvimiento en situaciones de aprendizaje (Unamu-
no, 1995b:21).

Podríamos decir que esta idea forma parte de una ideología lingüís-
tica, difundida entre maestros y profesionales de la educación, que
refuerza la concepción de que el problema estaría ubicado en el niño
o en su contexto familiar y social, y que por un determinado déficit
lingüístico no puede aprender. Esta idea de déficit remite a una con-
cepción más amplia, que establecería que hay una forma correcta de
hablar una lengua, que responde a una “cantidad” de conocimientos
o grado de competencia lingüística determinada como normal. Por
lo tanto, aquel que no convive en un contexto adecuado no alcan-
za esa competencia, por lo que tendría una carencia, caracterizada
como una cuestión estática, incluso casi biológica, desconociendo la
dinámica subjetiva y social de los cambios en el habla, sobre todo en
niños que están manejando y adquiriendo más de una lengua.

Los niños son juzgados como “deficitarios” respecto del habla del
castellano estándar, que –aparte de configurarse en la norma a partir
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de la cual se pueden establecer estos conceptos– es la lengua que sería
susceptible de analizarse objetivamente, siguiendo la categorización
propuesta por Voloshinov (1992). Como podemos observar hasta aquí
el guaraní seguía invisibilizado.

Durante el año 2002 trabajamos especialmente con una maestra en
primer grado. Uno de los investigadores le insistía que hablara con los
niños en guaraní, porque él creía que ellos no siempre la comprendían.
Aun así, Estela1 no hablaba con los niños en guaraní. Al finalizar
ese año, Estela invitó a Ana, una alumna de primero, a su casa a
pasar un fin de semana. Ana ya había repetido dos veces primer
grado. La maestra percibió que Ana estaba muy callada, se sentía
como perdida. Estela se preguntaba qué le pasaría, si se comportaría
así por su timidez. Cuando el marido de la maestra volvió de su
trabajo, le comenzó a hablar a la niña en guaraní, le preguntó “si se
hallaba”, “si se sentía bien”. A partir de ese momento, Ana empezó
a comportarse “normalmente”. La maestra entonces le comenta esta
anécdota al investigador diciéndole al final: “Había sido que hablaba
guaraní”2.

Traemos esta anécdota al comenzar este apartado, para expresar
en qué medida y cómo la invisibilización del guaraní estaba operando
al momento de comenzar el trabajo. Si bien escuchamos relatos de
maestros contándonos como “antes” explícitamente prohibían el uso
del guaraní en la escuela, otros nos decían que lo que no se permitía
era el uso en el salón, haciendo referencia a una norma con un ob-
jetivo pedagógico-educativo. Habíamos planteado en la introducción
cómo se configuraba el discurso de la prohibición en torno a sucesos
del pasado. Lo que vemos en esta anécdota es cómo estaba operando
la prohibición en ese momento en la escuela. La maestra simplemen-
te no se daba cuenta de que Ana hablaba guaraní, pero además no
levantaba la prohibición implícita ni siquiera fuera de la escuela, en
su propia casa.

Una situación similar ocurrió en otra escuela a unos pocos kilóme-
tros de San Luis del Palmar, a fines del año 2003. Habíamos ido a
visitar esa escuela con la intención de solicitar permiso para tomar

1 Los nombres de todas las personas que aparecen en el libro son ficticios para
resguardar la identidad de cada una, salvo en el caso de Marta Rodríguez, de
quien tengo expresa autorización para nombrarla.
2 Esta anécdota me fue relatada por el investigador y también por la maestra,
quien la recuerda como el momento clave en que se dio cuenta de que los chicos
efectivamente hablaban guaraní.
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algunas evaluaciones a los niños de 3er año. Al preguntar sobre la
situación lingüística de los niños en ese paraje, específicamente pre-
guntamos si los niños hablaban guaraní. La respuesta fue: “no, acá
los chicos no hablan guaraní”. La respuesta sincera aludía, quizá, a
que el guaraní no se usaba en el intercambio entre maestros y alum-
nos, lo que seguramente era cierto. Pero por la generalidad también
aludía a que los chicos en ese paraje no eran hablantes de guaraní.

A la semana siguiente fuimos con una compañera a realizar el tra-
bajo de toma de pruebas a los niños de 3er año. Cuando conversaba
con ellos, y hacíamos el aprestamiento para usar el grabador en las
pruebas haciendo juegos con lecturas, grabando preguntas y respues-
tas, introduje el tema del guaraní. Allí comencé a escuchar relatos
acerca de los diferentes usos que estos niños hacían de esta lengua
en sus casas, con los amigos. Algunos de ellos lo hablaban como úni-
ca lengua en su casa, según sus dichos. Inmediatamente comenzaron
ellos a probarme a mí, diciéndome diferentes palabras en guaraní, de
las cuales yo tenía que saber el significado. Luego me preguntaban
cómo se decían en guaraní algunas palabras en castellano. Su sorpre-
sa y quizá alegría fue cuando mi compañera (maestra correntina3)
comenzó a hablarles en guaraní. Ellos entonces comenzaron un in-
tercambio con ella, riéndose de mí, porque me dejaban afuera de ese
juego.

Estas dos situaciones nos estarían hablando de la operación de la
invisibilización del guaraní, mediante la idea de que el guaraní no es
que se prohíbe, simplemente no se habla, no está. Nos encontramos
acá con una ideología lingüística totalmente internalizada, regulan-
do la acción y la mirada de estas personas. Este es un punto clave
para poder comprender la prohibición. En este caso, bien podríamos
pensar en un ocultamiento del uso de esta lengua hacia “nosotros”.
Sin embargo, la reacción de estas maestras nos hace pensar en su
convencimiento de que sus alumnos no hablaban guaraní, tanto que
por la sorpresa expresada pareciera casi como si éste no “existiera”.

3 Conocí a esta maestra a fines del 2001 y continuamos trabajando juntas en el
proyecto de alfabetización hasta hoy (2007). Recién en julio del 2003, en el marco
de una etapa de evaluación del proyecto, “confesó” que hablaba guaraní. Ella es
oriunda de Itaibaté, pueblo ubicado al norte de Corrientes. Si bien su padre le
prohibía hablar guaraní, ella dice haberlo aprendido con sus amigos y primos
en el camino a la escuela, y escuchando a sus padres cuando tomaban mate en
el patio a la hora de la siesta. Ellos conversaban en guaraní a la sombra de un
árbol fuera de la casa. Entonces ella intentaba pasar cerca de ellos con cualquier
excusa para poder escucharlos.
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La prohibición se explicita como tal en el discurso que remite al
pasado, incluso al pasado reciente. Hoy los niños, simplemente no
hablarían guaraní: ergo no habría ni siquiera que prohibirlo. Vemos
cómo la prohibición se hace implícita en el presente para estos maes-
tros. La prohibición entonces se traduce en una invisibilización de la
lengua vernácula: “estos niños no hablan guaraní”. El convencimien-
to de este fenómeno es tal, que la reacción de sorpresa, por ejemplo,
por parte de Estela también nos sorprende a nosotros. Incluso, sa-
biendo ahora que Estela es hablante de guaraní que como tantos
dice haberlo aprendido en el camino entre su casa y la escuela. Nos
preguntamos ¿cómo se construye y sostiene este no ver/no escuchar?

Podemos ya entrever que el hecho de decir que los niños “son
silenciosos” contribuye al sostenimiento de una ideología lingüística
que produce –paradójicamente– la inaudibilidad de una lengua.

2003: los nuevos usos del guaraní en la escuela
Tomemos el año 2003, año en el que según nuestro criterio se dio
una especie de auge en el uso del guaraní en la escuela, en cuanto
a los nuevos ámbitos de uso ahora legitimados y promovidos por la
escuela. O mejor, una maestra que decide comenzar a usarlo en el
contexto de la escuela y una directora que va a acompañar y sostener
esta decisión. También un supervisor que, puesto sobre aviso de la si-
tuación, da la “autorización” para usar el guaraní. Esta autorización
o visto bueno por parte del supervisor nos está mostrando una situa-
ción en la que las maestras buscan aprobación “oficial”, apoyo para
decisiones pedagógicas, pero que supone a su vez que la prohibición
del guaraní tiene un estatuto oficial que necesita una “contraorden”
para ser desafiada.

Decimos nuevos usos, pero veremos más adelante cómo creemos
que ciertos usos ya se realizaban, aunque a la vez se construía in-
visibilidad/inaudibilidad sobre ellos. Esta invisibilización –como ar-
gumentaremos– abonaba dos ideas del sentido común, cuya falacia
queda al descubierto ni bien se admite el uso del guaraní en la escue-
la. Primero, esta lengua sólo se habla en el ámbito privado o familiar.
Segundo, no es que hoy se prohíba el guaraní como se hacía antes,
sino que no hace falta prohibirlo porque los niños ya no lo hablan.
Estas construcciones del sentido común intentan tapar que los usos
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del guaraní son mucho más extendidos y que hay otras maneras de
“prohibir” más allá del castigo o la censura explícita.

A partir de este año 2003, como dĳimos, otra maestra de la escuela
se incorporó al proyecto de alfabetización, a trabajar con los niños
de segundo año. Desde el primer encuentro con Marta, el tema del
guaraní estuvo presente. En diciembre del año 2002, cuando conver-
sábamos acerca de su incorporación al proyecto de alfabetización, ella
me preguntó qué pensábamos nosotros –el equipo de investigación–
sobre el guaraní. No sabía a qué se estaba refiriendo específicamen-
te. Le comenté que no éramos especialistas en el tema, pero que, en
acuerdo con la directora, habíamos decidido continuar en la escuela
y junto con ellas comenzar a trabajar sobre la situación lingüística
de los niños hablantes de guaraní y/o castellano. Ella me anticipa
que sólo iba a cursos de capacitación que le sirvieran y que, en los
que había participado, siempre que preguntaba acerca del guaraní
no le respondían nada; simplemente que ése era un problema para el
aprendizaje de los chicos. Este breve comentario sirve para introducir
mínimamente la postura inicial de Marta.

En el aula

Recordemos el gráfico con los grupos de niños y maestros que estamos
siguiendo (ver cap. II: “De la metodología al marco teórico”). Ahora
nos centraremos en el uso del guaraní que Marta comienza a hacer
con los niños en su salón. En la primera mitad del año 2003, con
los niños de segundo año, Marta comienza a usar el guaraní en el
contexto del aula. Tengamos en cuenta que algunos de estos niños
habían estado en primer año en el 20024. Los primeros comentarios
de la maestra indicaban que, si bien ella se dirigía a los niños en
guaraní, las respuestas que ellos le devolvían eran en castellano. En
general, ninguno de ellos se dirigía a la maestra en guaraní.

Luego, en la segunda mitad del año, Marta pasa a ser la maestra
de 1er año, y ella nota un cambio en la interacción con sus nue-
vos alumnos. Los intercambios comienzan a ser más fluidos, ahora
sí algunos niños se dirigen a ella en guaraní. Se observa entre los
niños un intercambio en guaraní, sin preocuparse por la presencia
del maestro. Cuando le pregunto a Marta cómo hace con el cambio

4 Año en que se dio la situación de Estela y Ana relatada al principio de este
capítulo.
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de código, si tiene algún criterio de uso de una u otra lengua, ella
dice: “no planifico, sólo hablo, y me comunico con ellos”. Aquí parece
central la posibilidad de comunicarse con los niños sin importar el
código. Teniendo en cuenta que toda la experiencia docente de Mar-
ta había sido con alumnos de los grados superiores, había en ella una
preocupación especial por el hecho de poder relacionarse adecuada-
mente con los niños más pequeños. En este vínculo el papel de la
lengua –evidentemente– fue central.

Marta comentaba en la primera semana que asumió 1er grado
(segunda mitad del 2003):

(. . .) yo hoy me di cuenta que hablé menos guaraní que ayer, no
sé por qué. Me di cuenta que José, que yo pensé que no hablaba
nada castellano, habla castellano; si no habla, entiende. Porque yo
a propósito le estaba explicando el trabajito de lengua y entendía
perfectamente. Ahora en primer grado lo estamos usando mucho
más que en 2do y 3ro; por ejemplo, estos chiquitos a diferencia de
los otros, lo toman como una conversación absolutamente normal.
En cambio, a los otros les producía mucha risa, y no se animaban
a hablar mucho conmigo. En cambio, acá, estamos hablando y
punto. (Entrevista 6 de agosto 2003).

En el aula, se observa una relación muy cercana de los niños de
primero con la maestra. Por ejemplo, en un momento de lectura de
cuentos, los niños se sientan alrededor de ella, todos sentados en
el piso, tomando primero un libro, luego otro, comentan el cuento,
lo hacen en castellano y en guaraní. Las lenguas parecen fluir en
ese momento indistintamente. Todos parecen bilingües y se expresan
algunos más, otros menos, en la lengua con la que mejor –quizá–
pueden hacerlo, pero pareciera que todos entienden lo que cada uno
va diciendo. Cuando alguno no entiende, pregunta, o la maestra va
traduciendo algunas palabras del castellano al guaraní. Se los observa
alegres en su tarea de leer cuentos y contar pequeñas anécdotas de
sus vidas cotidianas.

En la interacción de esta maestra con estos niños, las palabras
tiernas, acompañadas por un abrazo o caricia, son en guaraní. Tam-
bién las indicaciones breves, para comenzar una tarea, o borrar algo
que hay que escribir nuevamente. Algún reto se escucha también en
guaraní. Los niños, en general, se dirigen a ella en castellano, y pa-
rece que sólo lo hacen en guaraní cuando la maestra está muy cerca
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de ellos, cuerpo a cuerpo. Entonces sí algunas palabras en guaraní,
tal vez sólo para ser oídas por la maestra, que ahora se encuentra
sentada en sus mesitas de trabajo.

Si un objetivo central de Marta con estos niños en ese momento
era poder comunicarse con ellos, de hecho lo había alcanzado. No
sólo se entendían, sino que estos niños, los “silenciosos”, pasaban a
ser los “charlatanes”, “ocurrentes”, “espontáneos”.

Nos preguntamos por qué esta diferencia entre los niños de 2do
año (primera mitad del 2003) y los de 1er año (segunda mitad del
2003). Por un lado, podría atribuirse la diferencia a que los niños de
2do año ya habían estado en la escuela entre dos y tres años, en los
cuales las maestras no les hablaban en guaraní, y suponemos que los
niños tampoco se dirigían a ellas en guaraní. Tampoco se promovía el
uso de esta lengua en alguna otra situación escolar. Recordemos que
la anécdota de Estela y Ana fue en el salón de 1er año del 2002, y que
durante el 2001, en las observaciones de los compañeros del equipo de
investigación, no había mención a intercambios de maestros y niños
en guaraní. Por lo tanto, podríamos suponer que los niños de 1ero
ingresados en el 2003 habían tenido menos tiempo en la escuela para
internalizar la prohibición.

Por otro lado, ahora veremos el uso del guaraní que se comienza a
hacer en los actos escolares, a partir del 25 de Mayo. Esto también
pudo haber ayudado/posibilitado que los intercambios de Marta con
sus alumnos de 1ero 2003 hayan sido “una conversación absolutamen-
te normal”. Es decir, entendemos que todo el proceso de comenzar a
usar el guaraní en situaciones nuevas ha sido un proceso necesaria-
mente colectivo, por lo que es difícil, a veces, reponer estos cambios
que van haciendo los distintos actores en el paraje.

La lengua guaraní –en esta aula– pasaba a ser usada como lengua
de enseñanza, para mejorar, para restituir la comunicación. Lo que
sí está claro es que no se enseña el guaraní –lengua enseñada–, sino
que se usa como lengua de instrucción o de enseñanza del castellano
y de los otros contenidos abordados en el aula.

Marcamos esta diferencia porque entendemos que el hecho de no
establecerla explícitamente genera confusiones en el tipo de uso de
las lenguas que se hace o se haría en el aula. Recordemos que la ley
que oficializa el guaraní como lengua alternativa en la Provincia de
Corrientes habla de la inclusión del guaraní en el sistema educativo.
Ni en la ley, ni en los debates posteriores acerca de la misma, se esta-
blece esta diferencia, entre lengua enseñada y lengua de enseñanza5.
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Implícita y explícitamente se estaría haciendo referencia al guaraní
como lengua posible de ser enseñada, y su tratamiento sería como el
de una lengua extranjera. Al mismo tiempo, no se discute acerca del
castellano como segunda lengua. Mientras esta discusión no se dé,
no se podrá comprender lo que sucede en un aula como la de estos
niños.

Durante un acto escolar, en agosto de ese año, Marta les decía a
todos:

(. . .) la mayoría ya sabe que estoy a cargo ahora del primer
grado y así como dĳo la señorita Sonia [directora], en el primer
grado hablamos bastante el guaraní, para los chiquitos que toda-
vía no están manejando bien el castellano, pero todo dentro de
lo lindo que es el guaraní como uds. lo manejan, los grandes, no
es cierto? Lo conversamos en los pasillos, en la dirección, en cual-
quier lugar. . .no hay nada extra o, es más, estamos disfrutando
de poder hablarlo libremente en la escuela. Así que por ahí algu-
nos papás que dicen, no quiero que mi hĳo hable guaraní porque
no va a saber leer y escribir, nosotros estamos tratando de ver de
que a lo mejor hablando el guaraní con sus maestros, leen mejor
y escriben mejor, sí? Eso es todo (Discurso 15 de agosto 2003).

Señalemos en esta intervención algunas cuestiones. La preocupa-
ción por la enseñanza del castellano vuelve a aparecer “para los que
todavía no están manejando bien el castellano”. La misma preocupa-
ción que veremos en nuestras censistas, y una preocupación bastante
compartida con los padres, que analizaremos en el próximo capítulo.

Así, el guaraní se estaría usando para poder “manejar bien el cas-
tellano”. El aprendizaje del castellano no sólo remite a la posibilidad
de alfabetización, sino de poder hablarlo y entenderlo. El uso del
guaraní está supeditado al aprendizaje del castellano por parte de

5 Según documentos, que evalúan la implementación de la educación bilingüe
en el Paraguay, es fundamental establecer esta distinción, para poder realizar
cualquier tipo de planificación lingüística. “La educación bilingüe en Paraguay
se entiende como un proceso planificado de enseñanza en dos lenguas; lo
que significa que la educación bilingüe no se limita solamente a la enseñanza de
las dos lenguas oficiales (lenguas enseñadas) sino que implica la utilización de
ambas lenguas como vehículos de transmisión de contenidos de las otras áreas
del conocimiento (función de lenguas de enseñanza) (MEC, sf:8)”. De todas
maneras consideramos que lo observado en esta aula supera en alguna medida
esta categorización.



80 Entiendo pero no hablo. . .

aquellos que evidentemente no lo manejan “por hablar guaraní”. Es-
ta suposición se basa en la inversión de la idea que sostenía el uso
anterior, por la cual se concebía que hablar guaraní obstaculizaría el
aprendizaje del castellano. Sin embargo, hay dudas todavía, porque
hablando guaraní “a lo mejor” se alfabetizarían en castellano. Lo que
vemos al final de la intervención es la suposición de que el guaraní
se habla y es el castellano el que se lee y escribe.

Vamos entreviendo algunas ideas asociadas a las lenguas. El caste-
llano es una lengua que se escribe, que aparece como formal/formali-
zable, enseñable a través de una gramática. El guaraní es, en cambio,
una lengua oral, que se usa en la vida cotidiana, y quizá es más eficaz
para expresar sentimientos, emociones o afectos, asociados a ámbitos
de carácter más íntimo. Junto con el hecho de hablarla sin censura
aparece la posibilidad de una experiencia placentera que produce el
guaraní: “estamos disfrutando hablarlo libremente en la escuela”.

Retomando la categorización amplia de Voloshinov ([1929] 1992)
vemos cómo las ideologías lingüísticas objetivistas se apoyarían en
una caracterización como la que comenzamos aquí del castellano.
En contraposición, las características asociadas al guaraní abonarían
ideologías subjetivistas. Muchas veces escucharemos que se relaciona
el guaraní con una lengua “más linda para expresar sentimientos”
por ejemplo. Lo que, a su vez, estaría señalando que no usarla sig-
nificaría resignar posibilidades de expresión que con el castellano no
se tendrían.

Ahora, volviendo sobre la idea de la prohibición, se observa que,
cuando la maestra informa acerca del uso del guaraní en el aula,
está teniendo en cuenta y mostrando que puede haber padres que no
estén conformes. El argumento que se evidencia es la dificultad que
los niños tendrían para aprender a leer y escribir, por supuesto la
lengua oficial de la Argentina, como lo vimos más arriba. Al marcar
el guaraní como una lengua “linda como la manejan los grandes”
se nos está indicando ya la direccionalidad de la prohibición: ¿sería
fea cuando la hablan los niños? Por eso, quizá, la maestra marca
el disfrute que supone hablarla libremente, al mismo tiempo, estaría
aludiendo a un pasado de represión, y a un costo emocional vinculado
al no uso del guaraní.
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En los actos
Otro nuevo ámbito de uso del guaraní en la escuela durante el 2003
fueron los actos escolares. La antropología, desde sus inicios como
disciplina, le ha dado mucha importancia a los rituales de los gru-
pos que estudiaba. Abrevando en esta tradición, hemos mirado con
especial atención los actos escolares. Rituales que en el contexto de
la escuela pública argentina han funcionado como poderosos instru-
mentos de invención y reinvención de una tradición que pretendió
construir una historia oficial nacional, siguiendo el planteo de Hobs-
bawn (1984). La obligatoriedad de la celebración de los festejos pa-
trios se produce entre los años 1887–1891, pocos años después de la
promulgación de la Ley de Educación Común de 1884. Por ejemplo,
en el año 1889 se dispone la obligatoriedad de cantar el Himno Na-
cional en las escuelas. Tengamos en cuenta que, como señala Ocampo
(2004), en ese momento muchos de los maestros encargados de lle-
var adelante la propuesta de educación nacional en castellano eran
extranjeros. Podríamos decir que los actos escolares han servido co-
mo vehículo de construcción de la Nación, instituyendo aquello que
designaban año a año en cada recordatorio de determinada fecha
patria (Bourdieu, 1985). No nos interesa hacer una crítica en esta
dirección, pero sí observar, en este caso, en qué lengua designan lo
que designan.

Si tomamos un enfoque micro sociológico y hacemos por el mo-
mento un recorte organizacional, y concebimos la escuela como un
espacio de procesos de producción cultural, vemos que los actos es-
colares pueden expresar características particulares de ese pequeño
mundo socio-cultural. Sin desconocer que a la vez expresan “pautas
y luchas sociales más amplias (Mertz, 1998)”, estos rituales no son
sólo expresivos en el sentido de designar o inventar una tradición,
sino que sus símbolos son polisémicos, es decir, que pueden expresar
diferentes y contradictorios sentidos a la vez (Turner, 1967, en Bláz-
quez, 1997). Retomamos esta idea de la escuela británica, de concebir
al ritual como un drama en donde se ponen en escena los conflictos
entre los diferentes actores. Esta línea interpretativa nos ayudará a
observar, en el desarrollo de los actos, cómo las valoraciones respecto
al uso de las lenguas se ponen en evidencia. Creemos que es intere-
sante el proceso que se puede vislumbrar tomando algunos actos y
celebraciones realizadas durante el año 2003. Comencemos por el 25
de Mayo, porque fue “la primera vez en la historia de la escuela que
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se habla guaraní en un acto”. También fue Marta quien impulsó este
hecho.

Haciendo la revolución

En el acto del 25 de mayo, se utilizó el guaraní. Por primera
vez en un acto escolar de nuestra escuela “aparece oficialmen-
te el guaraní”. Participaron dos niños de tercer año traduciendo
una poesía al guaraní, que un momento antes una niña recitó
en castellano. Después dos tutoras6 se encargaron de narrar los
acontecimientos de mayo también en guaraní. Ellas tenían una
hoja escrita en castellano pero la iban leyendo directamente en
guaraní. Esta actuación les ocasionó muchos nervios tanto a los
niños como a las tutoras, mucho más de lo que habitualmente
se percibe en un acto escolar. Ellas me expresaron un momento
antes de su participación “¿por qué estamos tan nerviosas?, si
siempre lo hablamos, ¿por qué estamos así?”, mientras yo sentía
la transpiración de sus manos. Quizá esto sea el inicio de algo
diferente dentro de nuestra escuela, lo que sí sé, es que marcó un
antes y un después (Extracto de una ponencia escrita por Marta
Rodríguez, agosto 2003)7.

Detengámonos a observar, en este escrito de Marta, la situación en
la que aparece el guaraní. Evidentemente el hecho de la introducción
del guaraní en un acto tiene la significación de un intento de legitimar
el cese de la prohibición en el contexto de la escuela. De manifestar la
autorización “oficial” de hablar “libremente” esta lengua y, en cierto
sentido, desafiar la convicción de los padres y maestros –aunque no
sólo de ellos– de que el uso del guaraní dificulta la escolarización.

Por otra parte, nos interesa remarcar que el cambio de código
se nomina como traducción. Y que en este caso cada código, cada
lengua, es hablada por diferentes niños, aunque reciten el mismo
texto. Esto es interesante para pensar en cierta significación respecto
a la idea de lengua que estaría circulando. O se habla guaraní o se
habla castellano. Señalo esto, porque hemos podido observar cómo

6 En Corrientes se le llama “tutores” a los padres de los niños, así como a las
personas que están encargados de su crianza.
7 Ponencia que Marta Rodríguez escribió, junto con tres investigadores, para
ser presentada en un Congreso de Lenguas, en agosto de 2003 (Yausaz, Cerno,
Gandulfo & Rodríguez, 2005).
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los niños, por ejemplo, cambian de código mientras conversan entre
ellos. Sin embargo, necesitamos hacer aún un análisis más fino para
darnos cuenta a qué responden estos cambios de código.

Las tutoras –una tía y una mamá de los alumnos–, las “mayores”,
realizan por su parte una traducción simultánea, esto es, realizan
una lectura en guaraní de un texto escrito en castellano. Evidente-
mente nos estaría indicando que el uso del guaraní en ese contexto
sería oral. Ni las maestras, ni estas tutoras, cercanas a la escuela,
escriben el guaraní. Pero tienen la suficiente competencia lingüística
para realizar una traducción directa del texto escrito en castellano
a la expresión oral en la lengua vernácula. No parece aquí que este
cambio de código sea un problema para estas mujeres, más lo parece
la situación en sí misma de hablar el guaraní en el acto, tanto que
producía nervios incontenibles. También los alumnos que recitaron
su poesía en guaraní estaban muy nerviosos, tanto que “necesitaron
apoyarse en la pared del fondo para poder decirla”, según el relato
de la maestra.

Marta: (. . .) yo digo tanto, tanto, tanto los marcamos, para que
le provoque ese efecto hablar en su lengua, en la que hablan en
todo momento en el recreo. . .pero ponerlo ahí en la fiesta, lo que
produjo es nervios totalmente (Entrevista 4 de agosto 2003).

En el acto de la Revolución de Mayo se desafió la prohibición. Se
actuó la revolución, hoy la de subvertir una norma social estableci-
da: no hablar guaraní en el contexto de la escuela, menos aún en un
acto escolar. Cuando en el acto de la Revolución de Mayo se puso en
escena el guaraní hablado por los niños de la escuela, se subvirtió un
sentido. De alguna manera hay un intento de modificar una signifi-
cación, estableciéndola quizá aún en términos de negación: “no está
mal usar el guaraní en la escuela”. Recordemos que Marta estaba
comenzando a hacer el intento de hablar en guaraní con sus alum-
nos de 2do ese año 2003. Aunque como vemos, ella dice “su lengua”.
¿Por qué aún no es “nuestra” si es hablante de guaraní? ¿Desde qué
posición los marca? Podría suponerse que cuando dice “su” lo ha-
ce desde la posición de maestra, representante de la institución que
prohibe(ía) el uso de otra lengua que no sea la oficial.

Aun usando el guaraní en el acto, nos parece importante señalar
que se habla la lengua prohibida pero de cierta forma: se traduce lo
que se quiere decir, desde el castellano, que queda entonces marcado
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como la lengua que expresa el contenido de lo que se dice en el acto.
Lo que hay para decir se hará en castellano, pero se traduce. Se
usa el guaraní también para decirlo, pero quizá retóricamente, en
el sentido que en primer lugar se utiliza el castellano para decir o
leer, lo que tiene que ser dicho. El guaraní se estaría usando para
vehiculizar otro contenido, se puede usar el guaraní en la escuela,
pero no para el contenido del tema del acto. Si lo pensamos así,
quizá sea más retórico el contenido “patrio” que el uso del guaraní
que metacomunica una subversión de una significación instituida.

El guaraní se usa como signo de que algo nuevo está pasando en
la escuela, y se remarca “la primera vez en la historia de la escuela”.
Por eso también los nervios de todos. Finalmente, es bien interesante
que en este primer acto donde se usa oficialmente el guaraní son dos
tutoras quienes participan, dos referentes del paraje. ¿Ellas estarían
–con su presencia y su habla– dando permiso a los niños para poder
hablar el guaraní?

San Martín, correntinoite8

A partir del acto del 25 de Mayo, los docentes comenzaron a intro-
ducir el guaraní en los diferentes actos del año. Pudimos participar
en el acto del 17 de agosto, y observar que algunas de las poesías se
decían en guaraní, otras en castellano. Pero lo central del acto fue
la actuación de los alumnos en una comedia9 en guaraní, acompaña-
dos por un maestro, que también hablaba guaraní. Los alumnos de
primer grado, sentados en la primera fila, estallan en risas cuando
escuchan y, creo yo, que entienden, a sus compañeros mayores. San
Martín, el protagonista, habla en guaraní, y se ensalza la figura del
prócer, sobre todo remarcando que él es correntino.

En este acto se puso de manifiesto una característica del uso del
guaraní que ha sido estudiada en Paraguay, respecto a la percepción
por parte de los hablantes del uso del guaraní paraguayo o jopa-
ra10 (MEC, 2001a). Cuando no hay palabras que puedan nombrar
en guaraní algún concepto que es necesario mencionar, entonces se
recurre al castellano, intercalando esa palabra en castellano, dentro

8 Ite es una partícula guaraní que es usada como un superlativo, una traducción
posible sería “San Martín, muy correntino o bien correntino”. Esta partícula es
usada habitualmente en la variedad de castellano utilizado en Corrientes.
9 En las escuelas correntinas se le llama comedia a alguna escena en donde actúan
diferentes personajes.
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del enunciado estructurado según el guaraní. No es nuestro objetivo
hacer un análisis estructural de este tipo de variedad del guaraní11.
Pero sí, quizá es importante mencionar que se considera que alguien
estaría hablando guaraní cuando aparece alguna palabra en guaraní
dentro de la situación comunicativa. Para hablarlo entonces, podría
ser necesario introducir al menos una palabra en guaraní dentro de
un enunciado. El castellano –bien hablado– requeriría, en cambio, la
ausencia total del guaraní, ninguna mención, ni siquiera las partícu-
las pa, niko, tiko, utilizadas en la variedad del castellano correntino
(González Sandoval, 2001).

La situación de lenguas en contacto en un contexto determinado
supone que existiría un continuum lingüístico entre el uso exclusivo
de un código al uso exclusivo del otro. No nos interesa buscar una
posible marca “objetiva” a partir de la cual se pudiera decir “a partir
de aquí es guaraní” y/o “esto es totalmente castellano”. Sino que esta
idea de continuum lingüístico nos es útil para pensar desde el punto
de vista de algunos de los hablantes, ya que podría no existir tal
continuum para ellos. Nos interesa, entonces, observar cuándo para
estos hablantes se establecería ese corte o salto entre una lengua y
otra. Allí podríamos encontrar valoraciones de las lenguas a través
de esas marcas. Hemos notado que cuando se designa el guaraní lla-
mado correntino, no se hace alusión en general a una mezcla –como
en el caso del guaraní paraguayo o jopara–, sino que designan ese
código como guaraní, aunque se usaran palabras del castellano en
medio del enunciado estructurado en guaraní. De todas maneras, lo
que sí debemos decir es que cuando se compara el guaraní hablado en
Corrientes con el del Paraguay, se le atribuye a éste último una pu-
reza que el correntino no tendría. Según la investigación mencionada
no es lo que perciben los hablantes paraguayos (MEC, 2001a).

En medio del acto, la directora toma la palabra, mientras otros se
preparan para actuar, explicando a los presentes, alumnos, padres
y vecinos, por qué desde este año estaban utilizando el guaraní en

10 Jopara en guaraní significa, mezclado, entreverado. Así se nombra a la va-
riedad del guaraní que se habla en Paraguay. No hay un acuerdo acerca de la
composición lingüística de esta variedad. Según la percepción de los hablantes
en una investigación realizada en Paraguay, sería jopara toda aquella expresión
que incluyera alguna palabra, partícula en guaraní. Aun así, pareciera que la
estructura básica de la estructura sintáctica correspondería al guaraní (MEC,
2001a).
11 Ver un informe de avance de investigación de Cerno (2004), en donde plan-
tearía la existencia de diferentes variedades de guaraní hablados en este paraje.
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los actos, y también en el contexto del aula, sobre todo en la de los
“más chiquitos”. Ella decía en ese momento:

(. . .) ya que hay varios padres presentes, tutores, uds. saben
que hubo algo novedoso que ya habíamos incorporado el 25 de
mayo. . .a ver, ¿qué es? (. . .) ¿por qué a veces nosotros decíamos
en la escuela no hablen el guaraní? Teníamos un pequeño gran
error que pensábamos que el guaraní también estaba, digamos,
impidiendo que los chicos hablen mejor y más rápido pareciera
ser. Estamos comprobando de a poquito que ése es un error. Los
primeros grados vienen con mucho recuerdo de lo que pasa en
casa. Y nosotros le hablábamos en castellano, castellano, a veces
el chico ni nos no contestaba. No era porque no sabía, era porque
no estaba entendiendo lo que nosotros le estábamos preguntando.

(. . .) no es malo papá, no es malo mamá. . . entonces. . . de a po-
quito, los chicos a medida que van pasando de grado van apren-
diendo el castellano. . . porque por. . . naturalmente se habla el
castellano también. Pero no vamos a prohibir más de la manera
en que se. . . no le hables el guaraní. . . vamos a ir usando ese
hermoso idioma que tenemos para ayudar que los chicos apren-
dan un poquito más rápido. Eso es todo lo innovador, eso es todo
lo nuevo que está pasando, que no es nuevo, es simplemente que
lo teníamos. . .

(. . .) pero las clases, en los grados superiores se van dando de
la manera normal, digamos, no es nada normal tampoco, bueno,
nada más que eso. Eso es lo que queríamos poner en conocimiento,
que ya sabían los papás, ya sabía casi todo el mundo, y ahora
seguimos con la segunda parte del programa. . .(Discurso 15 de
agosto 2003).

Esta fue parte de la primera explicación oficial que la directora
dio acerca del nuevo uso del guaraní que se estaba haciendo en la
escuela desde el inicio del año. Era necesario dar una explicación para
el uso del guaraní en las aulas y en el acto. Esto vuelve a marcar lo
que antes no sucedía, o al menos, no con la anuencia de maestros y
padres.

En primer lugar, queremos poner de manifiesto algo que luego pude
ir observando y compartiendo con estos maestros. Es la disposición
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a pensar sobre lo que estaba pasando en la escuela, a expresar abier-
tamente que durante años habían estado en un error al no permitir
el uso de esta lengua. Disposición que estaba permitiendo poner en
cuestión ideologías lingüísticas, que si bien pretendían ser modifica-
das o incluso abolidas, como las ideas que sostenían la prohibición,
se resistían a su vez en la manera en que se marcaba el castellano
como la “manera normal” de dar las clases. Es interesante observar
cómo la directora vuelve durante el discurso sobre sí misma, en un
acto de reflexividad muy interesante, y en el mismo momento pone
en cuestión lo que acaba de nombrar como “nuevo, que no es nuevo”
o “lo normal que no es normal”. Esto daría cuenta que el proceso
de problematización, que estos maestros estaban produciendo, no
estaba exento de contradicciones. La lengua pasa a ser objeto de re-
flexión en el contexto de la escuela, lo cual conduce a repensar y al
mismo tiempo a resignificar y poner otros acentos en las valoraciones
existentes sobre los usos de las lenguas.

Retomemos el discurso. El error está puesto en la ideología lin-
güística, que sustenta(ba) la práctica de la escuela sostenida por
los padres: “el guaraní también estaba, digamos, impidiendo que los
chicos hablen mejor y más rápido” el castellano, esto es claro para
todos. Por eso, es necesario aclarar que el “guaraní no es malo”, que
“es un hermoso idioma”, que “el pasar de grado” sigue suponiendo
el aprendizaje del castellano. La apuesta, entonces, será en este mo-
mento hablar guaraní para que los chicos aprendan más rápido el
castellano, esta sería la otra cara de la concepción anterior. Aquí el
guaraní parece debatirse entre ser una lengua que obstaculiza, inter-
fiere o posibilita la adquisición de la lectoescritura. De todas formas,
el objetivo se sostiene: la alfabetización se debe hacer en castella-
no. Lo que parece configurarse en este momento es la idea de que el
guaraní algún rol debe jugar, de este modo, se estaría operando un
lento proceso de visibilización sobre esta lengua. El guaraní, enton-
ces, comenzaba a ser usado como lengua de enseñanza para aprender
el castellano –la lengua dominante–.

Los modelos educativos de educación bilingüe han atravesado dis-
tintas etapas, respecto a las características de sus objetivos peda-
gógicos y sociales. Estos objetivos, a su vez, se relacionaban con un
modelo de desarrollo social determinado. Desde una perspectiva pro-
gresista, que entiende que un modelo es superador del anterior, se
pueden recortar tres grandes etapas en el desarrollo de estos modelos
educativos: la educación bilingüe, la educación bilingüe bicultural, y
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la llamada educación intercultural bilingüe (EIB). El primer modelo
supone la diversidad como un problema, un obstáculo a superar; el
segundo como un recurso; y finalmente el último como un derecho
(MEC, 2001b).

No vamos a extendernos en este punto. Sólo queremos hacer no-
tar que en la experiencia que se está desarrollando en la escuela, al
comenzar a usar el guaraní en el contexto del aula, se está utilizan-
do al guaraní como lengua de enseñanza exclusivamente. Esto es, se
utiliza la lengua como vehículo de comunicación, pero la lengua en-
señada sigue siendo el castellano. Si tuviéramos que enmarcar esta
experiencia en uno de los modelos educativos citados, para explicar
la interacción entre lenguas oficiales y lenguas indígenas, diríamos
que responde al primero, el de la educación bilingüe, para la cual
“(. . .) tanto la cultura como la lengua originaria son considerados
obstáculos para la incorporación de los pueblos indígenas a la socie-
dad nacional (MEC, 2001b)”. En nuestro caso –el guaraní sería un
obstáculo– para la enseñanza y aprendizaje del castellano.

Es necesario poder fijar la posición desde la cual decimos esto.
Si lo vemos desde el desarrollo de las propuestas educativas, que
incorporan las dimensiones mencionadas, podríamos decir que esta
experiencia educativa es “atrasada” respecto al desarrollo actual de
los modelos de educación que apuntan a la interculturalidad. Pero
si lo hacemos desde el punto de vista de este paraje, de esta provin-
cia, vemos que esta experiencia se ha constituido en un movimiento
progresivo en ese ámbito institucional (Fernández, 1994), porque ha
puesto en cuestión y ha comenzado a problematizar una situación
sociolingüística que reproducía calladamente no pocas asimetrías y
estereotipos.

El hecho de comenzar a hablar guaraní en el contexto del aula, en
situaciones de enseñanza–aprendizaje, ha generado diferentes movi-
mientos tanto en los niños como en los pobladores, en los maestros
y también en los investigadores. Entendemos la fundamental impor-
tancia de estos movimientos que de por sí ponen en evidencia que nos
encontramos frente a una situación que, por lo menos, es necesario
problematizar.

Finalmente, otra maestra antes de presentar, en este acto, el nú-
mero que sus alumnos habían preparado y que harían completamente
en guaraní, decía:
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Bueno, para mí es una nueva experiencia porque yo vengo de la
zona de Curuzú Cuatiá, y allá no se habla el guaraní, este, sobre
todo la zona céntrica. Así que, los chicos han sido mis maestros.
Fue bastante difícil pero me amañé. Me decía una niña el otro día
que es muy difícil para escribirlo que le decía la abuelita cuando
ella contó en casa, pero yo les digo que me amañé porque he
escrito las palabras en su escritura original, pero sí, escuchando
el sonido en la pronunciación de los chicos, lo fui escribiendo
(Presentación de un número en el acto, 15 de agosto 2003).

Los alumnos son maestros, ahora, pues tienen ellos evidentemen-
te el conocimiento de una lengua que la maestra dice desconocer.
De nuevo aquí se expresa valientemente una relación asimétrica que
por un momento cambió las posiciones de estos actores. Los niños
pueden enseñar, la maestra necesita aprender. Para ella es difícil el
uso del guaraní, ya que habla sólo castellano. ¿Cuánto más lo será
para los alumnos que hablan guaraní y se les hablaba y enseñaba en
castellano, como si el guaraní no existiera?

Por otro lado, se introduce una idea interesante acerca de la es-
critura del guaraní. Quizá ésta sea la primera y la única vez que
hemos observado que se intenta escribir el guaraní en la escuela y en
el paraje12. La “escritura original” estaría entonces referida al hecho
de escribir los grafemas de acuerdo a los fonemas que la maestra
escuchaba por parte de los niños. No hemos escuchado comentarios
o discusiones, en el contexto del paraje, acerca de una norma para
escribir el guaraní. Sólo la referencia a lo difícil que sería escribirlo,
y lo bueno que sería saber cómo para poder hacerlo con los niños, en
referencia al aprendizaje de la lectoescritura. Estas discusiones, en
cambio, sí las escucharíamos en los debates posteriores a la sanción
de la ley del guaraní, al debatir los especialistas sobre la “verdadera”
escritura del guaraní.

En Corrientes habría, a este respecto, al menos dos posturas en-
contradas en torno al tipo de norma para la escritura. Por un lado,
estaría la gramática elaborada por Dacunda Díaz (1985) que tomaría
como fuente la desarrollada por los jesuitas; la de Ayala (1996) que
responderían al código fonético internacional, norma que se adopta

12 Es conveniente mencionar que durante la primer parte del año 2005, mientras
escribíamos este trabajo, continuamos con el trabajo de campo y hemos podido
observar distintas situaciones vinculadas al uso de la escritura en guaraní en la
escuela.
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en el Paraguay a partir de 194413 (Zuccolillo, 2002), o la de Casco
(en prensa) que, según el autor, retoma la norma utilizada en Pa-
raguay pero como le resulta insuficiente, propone algunos cambios.
Entendemos que en torno a estas discusiones se expresan diferentes
posiciones y valoraciones que no profundizaremos en este trabajo pe-
ro que consideramos un tópico donde podríamos, también, analizar
ideologías lingüísticas en disputa. “Este proceso de la representación
en formas escritas de los sonidos del lenguaje es una actividad pro-
fundamente enraizada en marcos valorativos” (Schieffelin & Charlier
Doucet, 1998. M.T.).

La norma de escritura del guaraní en Corrientes aún no está es-
tablecida oficialmente y estaría en discusión entre los intelectuales.
Probablemente, habrá que intentar entender qué cuestiones estarían
asociadas a una norma que se inscriba en el marco del legado je-
suita, retomando la primera norma elaborada por los religiosos, y
aquellas asociadas a una norma compartida por el país vecino, que
responde a su vez a un código establecido como “internacional”. Qui-
zá tendríamos discursos que abogarían por el respeto de la tradición
y las costumbres más antiguas y auténticas de la Provincia, y por
otro lado, un discurso que tomara elementos de la modernización y
el progreso. Pero esto será motivo de un trabajo futuro.

Retomemos la imagen de San Martín hablando en guaraní en el ac-
to. Difícilmente el prócer correntino no hablara guaraní. El contexto
histórico y social indica que es muy probable que sí lo aprendie-
ra/hablara. Pero aun así, nos llama la atención su imagen puesta
en escena usando el guaraní. Entonces, cabría preguntarnos: ¿por
qué la sorpresa?, ¿qué contenidos de las ideologías nacionales que
constituyen nuestra subjetividad producen esa sorpresa?

Sarmiento vigila: ¿civilización o barbarie?

En el acto del 11 de septiembre, Día del Maestro, vuelven a recitar
en guaraní diferentes niños, mientras otros lo hacen en castellano.
Quien conduce lo hace en castellano, igual que en todos los otros

13 “En 1944 el Ministerio de Educación y Culto y la Universidad Nacional de
Asunción adoptaron el alfabeto fonético (Genes, 1995:135-136). Según O. Ferreiro
en el Congreso Tupí Guaraní, en el que participó, en Montevideo en la década
del 50, se unifica la grafía (fonética) que es la que se considera, de aquí en más, la
correcta para esta lengua.” Entrevista realizada el 23/05/00 en S. Lorenzo (PY)
(Zuccolillo, 2002).



Capítulo III Los usos de las lenguas en la escuela 91

actos del año. Desde que se había empezado a usar el guaraní en los
actos, los más chiquitos, los de primer año, no habían participado en
ninguno hablando guaraní. Marta, su maestra, decía que no habían
querido hacerlo. Pero esta vez sucedió algo muy llamativo.

Es el turno de los niños de primer año, se acomodan bien dere-
chitos en grupo mirando hacia el público. La maestra se acomoda
en primera fila para asistirlos si llegaran a olvidar parte de la poesía
que a coro recitarán, según ella, “para darles seguridad a los chiqui-
tos”. Un breve silencio. . .ellos no comienzan. La maestra entonces les
indica una primera palabra en guaraní. Otro breve momento de si-
lencio, que en ese contexto parecía largo. Por fin comienzan, recitan
su poesía íntegramente en castellano.

Al finalizar el acto la maestra nos comenta que los chicos habían
aprendido la poesía totalmente en guaraní, y que no sabe por qué
la dĳeron en castellano. Es decir, los niños hicieron una especie de
traducción directa, en conjunto, ya que recitaron su poesía en cas-
tellano. La maestra se mostraba sorprendida ante ese hecho, y nos
preguntábamos en ese momento qué significaba lo que pasó.

Quizá se estaba expresando en los niños más pequeños esta con-
tradicción que atravesaba la escuela durante el año, la de desafiar la
prohibición de hablar la lengua vernácula, justamente por los más
pequeños y en la escuela. Probablemente, los niños expresaran que
no todos los padres estaban de acuerdo, que una prohibición sobre la
lengua estructura profundamente la identidad de los sujetos, y que
aún con explicaciones, reflexiones y justificaciones no se puede tan
rápidamente cambiar esta práctica. No era tan fácil resignificar una
ideología lingüística que, si bien estaba siendo puesta en cuestión,
había estructurado sin duda la práctica desde hace mucho tiempo
de esta comunidad de habla. Los niños ponían con este hecho en
evidencia esta serie de contradicciones.

Suponemos que fue casual que haya sido en el acto que se conme-
moraba y recordaba a Sarmiento, aquel que justamente había sido
el impulsor de la implantación de la enseñanza escolarizada –del y
en castellano– en nuestro país, en el que sucedió este hecho. Sin du-
da, nuestro país atravesó momentos de gran progresismo cuando los
niños de los sectores más desfavorecidos podían acceder a una edu-
cación gratuita, y de calidad, diríamos ahora. Se fundaba la nacio-
nalidad a partir de diferentes ejes, la enseñanza del castellano quizá
fuera uno de los más fuertes, simbólica y materialmente hablando,
para construir una homogeneización de la población. Coincidimos
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con Ocampo (2004) en que “(. . .) para adquirir el derecho de ciuda-
danía plena había que abdicar de todas las categorías de origen y de
cualquier elemento que significara diferenciación” (ibíd.).

En términos de la famosa metáfora de Sarmiento, que expresara el
espíritu de la época, a través de la educación se pretendía llevar a la
población de la barbarie a la civilización. Seguimos observando la efi-
cacia del “mandato” que podría asociar –como dĳimos en el capítulo
I– el castellano a la civilización y el guaraní a la barbarie. Este hecho
nos lleva a reflexionar acerca de cómo los procesos de de adquisición
del lenguaje no están separados de los procesos socialización. Los
niños aprenden la lengua y, a través de ella, cómo “convertirse en
miembros competentes de la sociedad” (Schiffelin & Ochs, 1986:168.
M.T.), nacional, en este caso. Al mismo tiempo, internalizan funcio-
nes, valoraciones, concepciones del lenguaje, así como por ejemplo,
en qué situaciones sería correcto usar una u otra lengua, cuándo se es
civilizado y cuándo bárbaro. Por lo tanto, los niños se comportaron
“civilizadamente” al decir su poesía en castellano.

Sin embargo, hemos hecho referencia a que la prohibición data
del siglo XVIII, por lo tanto, el establecimiento de la escuela públi-
ca y la difusión de la ideología nacionalista viene a reforzar lo que
efectivamente ya se había iniciado casi un siglo antes: la importan-
te persistencia tanto de la prohibición como de la transmisión del
guaraní.

El Día de la Madre

Llegó la celebración del Día de la Madre, que en la escuela, y en
particular en las escuelas rurales de Corrientes, es uno de los eventos
del año con mayor participación de las familias. Nos interesa señalar
aquí dos cuestiones.

La primera, en relación a lo que acabamos de relatar en el acto del
día del maestro, pues los niños de primer año volvieron a preparar
una poesía para las mamás. Esta vez la recitaron todos juntos en
castellano y luego la maestra indicó que enseguida la repetirían en
guaraní. A viva voz recitaron la poesía en ambas lenguas, primero
en castellano, y luego, marcando que era una traducción desde el
castellano, en guaraní.

En segundo lugar, queremos señalar otras dos maneras en que el
guaraní apareció en esta fiesta. Las otras intervenciones en guaraní
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por parte de los alumnos más grandes fueron presentadas por quien
guiaba el acto, “ahora una poesía en guaraní”. Mientras que para los
otros números sólo se presentaba el grado que lo haría, sin especificar
–claro– que sería lógicamente en castellano. Aunque en este punto
del trabajo no sorprende que sea de este modo, sólo queremos señalar
que se marca el uso del guaraní en la presentación de los niños, por lo
tanto aunque esta lengua se introdujo en todos los actos del año, esta
marcación nos muestra que esta situación sigue siendo considerada
inusual.

Pero hubo una intervención que recién pude observar/escuchar al
volver a ver la grabación en VHS de este acto, que no había notado
antes, ni el día de la fiesta. Al final del evento, como de costumbre,
la directora decía unas breves palabras, en alusión al tema del acto
o comentando alguna cuestión de la escuela. Esta vez haría un co-
mentario sobre unas rifas que desde la escuela se estaban vendiendo
para juntar fondos para hacer una fiesta de despedida a los últimos
maestros que habían pasado por la escuela y que se habían jubila-
do. En un momento, antes de comenzar, y cuando intentaba pedir
silencio, para que la escuchen, dice mirando a un grupo de madres
“pehendu peina, a ñe´e aina”, que significa que la escuchen, que ella
iba a hablar en ese momento. Nos interesa señalar esta situación por-
que, por un lado, yo no la había notado y porque, de alguna forma,
no creo que haya sido casual ni inusual. En determinados momentos
el guaraní es claramente marcado, como cuando los niños recitan y
se los presenta diciendo que van a hacerlo “en guaraní”. En otros
momentos pasa casi desapercibido, parece desaparecer, y nos estaría
remitiendo a un tipo de uso cotidiano, que quedaría por fuera de la
prohibición, y conformaría parte de los usos legitimados, aunque en
cierta medida ocultos, que se hacen del guaraní.

2004: ¿pasó el auge del guaraní en la escuela?
En el año 2004, Marta pasó de grado con sus alumnos a 2do año (ver
cap. II: “De la metodología al marco teórico”). Y en 1ero entró una
nueva maestra que se sumó también al proyecto de alfabetización.
Carmen comentó que ella “entiende pero no habla guaraní”, que sus
padres se lo habían prohibido tanto a ella como a su hermano. Ella
sintió que le quedó un “trauma adentro” por este motivo, y aunque
quisiera no puede hablar guaraní.
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En el aula de 2do año, los intercambios seguían siendo en su ma-
yoría en castellano, pero el guaraní también se usaba. Marta inter-
cambiaba de código sin control aparente. Pero podríamos intuir que,
cuando ella dejaba de monitorear la situación, tal vez el castellano
llevaba la delantera en cuanto a cantidad de intervenciones en esta
lengua en los intercambios entre la maestra y los niños.

Pero al comenzar este año, Marta “sintió” que quizá la “comuni-
dad”, refiriéndose a los padres de sus alumnos, no estaba tan entu-
siasmada con que ella hablara guaraní con sus alumnos. Aun así, ella
continuó haciéndolo en su salón. Algunos padres se quejaron de su
tarea, cosa que no era habitual. Ella entonces lo atribuía a que no
estaban conformes con que ella “enseñara en guaraní”.

Hay dos situaciones puntuales que nos parece interesante presen-
tar para pensar qué valoraciones comenzaban a ponerse en juego, a
explicitarse. A mediados de mayo, luego de estas sensaciones de Mar-
ta, ella tuvo un problema de salud, que la sacó del aula por más de
un mes. Cuando se reincorpora, a la directora y a Marta se les había
ocurrido que una joven del paraje, que realizaba tareas en la escuela
como contraprestación por recibir el subsidio del Plan Jefas y Jefes
de Hogar, pudiera estar en el aula con Marta para asistir sobre todo
“a los niños que hablaban más guaraní”. María del Rosario era una
joven ex alumna de la escuela que hablaba guaraní y castellano. Esta
asistencia se relacionaba en cierta medida con el hecho de suponer
que, con mayor asistencia personalizada, estos niños podrían alfabe-
tizarse en castellano. Se vislumbra aquí cierto “déficit” dado por el
hecho de hablar en guaraní. Por otro lado, traía la idea del maestro
auxiliar de las escuelas con proyectos de educación intercultural bi-
lingüe, aunque en este caso la maestra “oficial” hablaba también la
“otra” lengua.

Entonces, una primera queja tuvo que ver con el reclamo de un
tutor que no estaba conforme con la presencia de María del Rosario
en el salón, argumentando que era la maestra quien tenía que ense-
ñarles a los alumnos. Creemos que la presencia de esta joven ponía
en evidencia, en escena, el uso del guaraní en el salón, y esa situación
podría no ser del todo apoyada por algunos padres. El reclamo pro-
venía de familiares de quienes justamente hablaban, según nuestras
censistas, “bien castellano, no guaraní”.

Marta se cuestionaba frente a estos comentarios, o simplemente,
frente a sus sensaciones. ¿Debía ella hablar con los niños en guaraní
si los padres no estaban de acuerdo? Finalmente ¿sería ella buena
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maestra para estos niños? Nos encontrábamos con una maestra que
responsablemente no dejaba de preguntarse cuál sería la mejor ma-
nera de enseñarles a estos niños. Está claro que la intención sigue
siendo buscar la forma de alfabetizar a estos niños en castellano. Ve-
remos en el último capítulo en más detalle su proceso de reflexividad
respecto del uso del guaraní.

Otro episodio ocurrido a principio de año fue el de una madre que
también tenía tareas asignadas en la escuela como contraprestación
del subsidio nacional mencionado. Irrumpió una mañana en el aula
de 2do año donde estaba su hĳo y, dirigiéndose directamente a él,
lo retó diciéndole que no hable en guaraní en el salón. Al relatar
este hecho, Marta dĳo que ella hizo un comentario ligero, como pa-
ra atemperar la situación y la mamá salió del aula enseguida. La
maestra trabajaba con un grupo de niños, mientras otros estaban en
sus mesitas trabajando en grupos. Es usual escuchar en esos momen-
tos el cambio de código, los intercambios de los niños entre ellos en
guaraní y en castellano, alternativamente. Probablemente, la mamá
escuchó a los niños mientras pasaba por la puerta abierta del salón
de clases.

Esta situación pone fuertemente en evidencia que el discurso de la
prohibición, aún referido al pasado, se hace presente como práctica en
situaciones como la relatada. También que la prohibición actual no
es operativizada desde la escuela exclusivamente. En otro momento,
esta mamá comentaba que no quería ir a Corrientes con su hĳo, y
pasar vergüenza porque él se pusiera a hablar en guaraní en cualquier
momento. No hay mucho para pensar frente a una situación como
ésta. El guaraní está asociado a la posibilidad de pasar vergüenza
fuera del paraje, y con los niños esto pareciera estar fuera de control.
Control que evidentemente los adultos pueden o creen ejercer sobre
sí mismos, por lo tanto escucharemos muchas veces que el guaraní lo
pueden hablar sólo los “mayores”.

Veremos esto mejor en el próximo capítulo, porque habría algunas
otras reglas para poder hablarlo. Pero lo que sí podemos ya adelantar
es la asociación de hablar guaraní con una situación menospreciada
y/o desvalorizada por los hablantes y por la mirada de aquellos que
pueden hacer pasar vergüenza a quienes hablan, a quienes portan este
estigma (Goffman, 1998). Es interesante cómo se ha configurado de
tal forma esta marca que ha trascendido el uso del guaraní en sí. Por
ejemplo, cuando se dice “guarango”, si bien la definición alude a la
persona que habla guaraní, al mismo tiempo en nuestro país se usa
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este vocablo para designar a aquel que dice algo inapropiado. En el
diccionario encontramos las siguientes acepciones:

guarango: incivil, grosero, desmeñado, sin gracia.
guarangada: acción grosera o descortés.

Hablar guaraní, entonces, es una “guarangada” que traería ver-
güenza a la mamá de este niño. Podemos empezar a esbozar ca-
racterísticas asociadas al uso de una lengua que podrían ser parte
de justificaciones en torno a los ámbitos apropiados de uso de esa
lengua. Si pensamos en términos de oposiciones, ¿dónde queda posi-
cionado el castellano? Si el “guarango” es incivil, hablando castellano
uno podría ser civilizado. Si el uso del guaraní provoca vergüenza,
adquirir y manejar el castellano será motivo de orgullo. El guaraní
conlleva un estigma que será difícil quitarse aun cuando se aprenda
el castellano.

Volviendo a la actitud de esta mamá, vemos cómo los temores
de Marta quizá no eran infundados. El entusiasmo que de alguna
manera experimentaron algunos por comenzar a usar el guaraní en
la escuela ahora se tornaba en atenta cautela.

¿Volviendo a la “normalidad”?

Veamos qué pasó en los actos escolares el año 2004. Habíamos visto
que durante el 2003, se había comenzado a utilizar el guaraní en todos
los actos del año. Llegó el acto del 25 de Mayo del 2004 y Marta,
que había impulsado la utilización del guaraní el año anterior, se
encontraba de licencia. El acto se realizó y transcurrió íntegramente
en castellano. Ni una palabra en guaraní. El acto expresaba cierta
retracción en la manifestación del uso del guaraní en la escuela. Sin
Marta en el aula, probablemente el guaraní no se estaría usando en
ninguna situación de enseñanza en las aulas. Nos preguntábamos qué
sucedería en adelante. Esta situación nos hizo reflexionar acerca de la
persistencia de procesos sociales de larga data, y cómo una situación
de cambio no es sólo un hito14, sino que es un largo proceso también.
Desterrar o modificar los efectos de una ideología lingüística quizá
llevara el mismo tiempo o más que el que llevó la estructuración de
la misma.

Pero al final del acto nos sorprendió el discurso de la directora.
Como muchas veces lo hacía, retomaba algunas ideas que se habían
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trabajado en el mismo, y volvía sobre ellas, reforzaba algunas, volvía
a explicarlas. Si bien el guaraní no se usó en el acto, sí apareció en
sus palabras:

Nosotros estamos colocando un granito de arena. . .los sueños
de 1810 no terminaron ahí. . .(. . .) Nuestra patria, no es solamen-
te el equipo de fútbol. . . todos los días, el trabajo, todo es a
partir. . . los valores morales que traen de la casa, defender nues-
tras raíces, nuestra tierra, defender nuestro guaraní. . .. que a pe-
sar que a muchos no les gusta que los chicos hablen en guara-
ní, porque realmente dice. . .que no van a aprender castellano, es
mentira, es mentira. Chicos, el guaraní es nuestro y lo vamos a
seguir defendiendo. No vamos a dejar de hablar, al contrario, ca-
da día se está usando más porque es nuestro. Así como fueron
los sueños de estas personas, también los abuelos cuando estaban
con el guaraní, realmente le hacían orgullo.

Yo creo que uds. cuando son más grandes, lo hablan con or-
gullo. Llega un momento que los papás dicen, no, el guaraní no
porque los chicos no van a aprender castellano. Mentira, se apren-
de, se aprende, uds. son testigos que se aprende. Una vez más
muchísimas gracias y nos vemos el 20 de junio. . .(Fragmento del
discurso de la directora, 24 de mayo 2004).

El tono en que la directora hablaba sobre la defensa del guaraní
ponía en evidencia un enfrentamiento con algunos padres que pa-
recían no acordar en que se usara el guaraní en las situaciones en
que antes estaba prohibido. “No vamos a dejar de hablar, al con-
trario, cada día se está usando más porque es nuestro”. Pero lo que
nos interesa señalar aquí es que aparece una nueva justificación para
desterrar la prohibición, no sólo que no impide aprender el caste-
llano, sino que es “nuestro”. Es bien interesante cómo la directora
ahora se ubica en un nosotros, hablantes de guaraní, aunque ella no
utilice el “nuestro” para otras situaciones, en las que mayormente los
pobladores del paraje, son “ellos”, son “otros”.

Este “nuestro” estaría construyendo un grupo que por el habla es-
taría unido, una comunidad de habla en el sentido de Hymes, ([1967]

14 Fernández (1996) plantea una caracterización de las etapas por las cuales
atraviesa un proyecto de innovación educativa, mostrando que dicho proceso de
cambio es un largo camino de difícil realización e institucionalización.
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2000). ¿Quedarían afuera aquellos que no hablan guaraní y, sobre to-
do, aquellos que no tienen orgullo al hablarlo o en este caso aquellos
que no permiten hablarlo a los niños? Quienes ahora no permiten
hablarlo estarían no sólo no defendiendo las raíces, sino tampoco ha-
ciendo honor a los sueños de los revolucionarios de mayo. El hablar
guaraní se ubica en el horizonte de construcción de la nación, de
defensa de la patria, de “los sueños de 1810”. No hay contradicción
aquí entre el uso de la lengua oficial de la nación y la lengua verná-
cula. Tanto que hablando la segunda se aportaría a la defensa de los
valores de la patria.

Esto nos resuena a la operación de “quichuización” realizada por
Domingo Bravo en Santiago del Estero (Kuz, 2001), pues el discurso
de la directora se inscribiría en la lógica del maestro santiagueño.

El interés de Domingo Bravo por la búsqueda y la definición
de las “raíces culturales de los santiagueños” y de los rasgos de
la identidad santiagueña parece unirse a su permanente interés
por demostrar el protagonismo de Santiago del Estero en los orí-
genes de la nación argentina. Ese interés parecía guiado por una
preocupación “anterior”, la de especificar hasta que punto la na-
cionalidad argentina nace de la “santigueñidad”. Pensamos que
para Bravo la originalidad, la particularidad de Santiago del Es-
tero está en ser algo así como la matriz de la argentinidad (Kuz,
2001).

Vemos cómo estarían cambiando, en el discurso de la directora,
ciertas coordenadas de anclaje de las significaciones, en este caso de
las ideologías lingüísticas sobre las cuales se apoyarían las ideologías
nacionales, que en gran parte desde la escuela aportan a construir la
idea de nación, la comunidad imaginada al decir de Anderson (2000).
Este viraje quizá sea demasiado profundo para que a partir de un
discurso en un acto pueda efectivamente realizarse, pero es un punto
que habría que seguir observando hacia dónde se desarrolla. No es
ilógico pensar que para que el guaraní tenga cabida en la escuela
haya que resignificar ciertas ideologías nacionales, para que en todo
caso puedan albergar más de una lengua en su repertorio (¿e incluso
llegar a ser también el guaraní “matriz de la argentinidad”?).

La insistencia en que el castellano se aprende a pesar de hablar
guaraní nos volvería a referir cómo la prohibición está construida
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para que especialmente los niños no usen esa lengua. Señalamos es-
to porque veremos cómo la prohibición no estaría operando para
los adultos en determinadas situaciones de uso en la escuela. Con-
sideramos importante poder adentrarnos en este significado, porque
entendemos que la enunciación de una ideología lingüística tiende
a homogeneizar su apreciación, y oculta ciertos acentos o diferentes
valoraciones que tienen que ver con el uso de la lengua. Hay que pre-
guntarse ¿quiénes son los que tienen prohibido hablar en guaraní?,
y en ¿qué situaciones opera la prohibición y en cuáles no?

Durante todo el 2004, el guaraní no fue usado en los actos esco-
lares. Tampoco hubo ninguna mención explícita referente al uso del
guaraní en ninguno de los otros discursos del año. La retracción que
observaba Marta al inicio del año se observó sobre todo en los actos
comparativamente al año 2003. Todo parecía indicar que quizá se hu-
biera vuelto a la “normalidad” anterior. Sin embargo, en el aula de
Marta, en el trabajo cotidiano, el guaraní seguía siendo usado por los
niños y su maestra. También progresivamente los niños comenzaron
a hablar delante de mí, e incluso a dirigirse a mí en guaraní.

El vínculo con los niños

Comento aquí cómo, a medida que el vínculo de los niños conmigo
se fue afianzando, el uso de las lenguas para nuestros intercambios
fue cambiando. Quiero indicar la necesidad del transcurso del tiempo
para que estos niños comenzaran a usar el guaraní conmigo, y de los
procesos que –a su vez– se venían gestando en la escuela.

Ya dĳimos que estos niños eran “silenciosos” y que habían comen-
zado a conversar, a ser “charlatanes”, a “avivarse”, de manera que
nos permite suponer que esto se debía al cambio en el modelo de in-
teracción oral que las maestras les estaban proponiendo. No sabemos
en qué medida la inclusión del guaraní en estos intercambios habría
incidido. Lo que sí podemos decir es que ésta fue una de las variables
que Marta incluyó en el diálogo participativo que les proponía15, y
que juntos iban construyendo. Los niños también iniciaban los inter-
cambios e introducían ellos sus propios tópicos en las conversaciones
con la maestra. Sin embargo, como yo siempre les propuse el mismo
modelo de intercambio, he podido observar cómo ellos han ido in-
troduciendo el uso del guaraní en estos intercambios gradualmente,
después de por lo menos dos años y medio en la escuela.
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En el año 2002, estando un investigador en el aula en el marco del
proyecto de alfabetización, escucha a un grupo de niños que, al mirar
un libro con animales, iban nombrándolos en guaraní. Él se acerca
y pretende, señalándole algunas figuras, que le digan cómo se dice
en guaraní. Los niños miraban la figura y respondían en castellano.
Volvía a insistir y ellos volvían a tener el mismo comportamiento.
Evidentemente, no era fácil que estos niños aceptaran que alguien
“de afuera” un “porteño”, o en el mejor de los casos “un gente” los
escuchara hablando en guaraní16.

Esta situación se mantuvo durante mucho tiempo. Luego comen-
zamos a escucharlos hablar guaraní en el contexto del aula, como
señalamos antes, entre ellos, o sólo con la maestra. Recién a mitad
del año 2004, comenzaron a darse algunas nuevas situaciones de in-
teracción con ellos, en donde podíamos preguntarles sobre el guaraní
y ellos se prestaban al intercambio.

Algunos de ellos, sobre todo algunas niñas, me contaban cómo
eran los intercambios lingüísticos en sus casas, pero sin mucho deta-
lle. Enseguida querían conversar de otro tema. Un día, mientras yo
observaba una situación de biblioteca en el aula, me encontré parti-
cipando por requerimiento de algunos de los niños, ya que querían
mostrarme sus libros, contarme los cuentos, que eventualmente yo
leyera algo. La dinámica de esa clase, por demás interesante, era la
siguiente: traían al aula una pequeña biblioteca rodante, que tenía
una puertitas, que ellos podían manipular. Ese encuentro con los
libros los emocionaba, les gustaba. . .reclamando esa actividad, una
niña le decía a la maestra un día: “yo no quiero trabajar, ¡quiero
leer!”. Otro niño, al saber que iban a traer la biblioteca al salón me
decía: “señora, ¿cómo pa no trae la cámara?” A veces yo les sacaba

15 Las estrategias didácticas que tienden a desarrollar intercambios orales más
ricos y participativos entre maestros y niños tienen diferentes conceptualiza-
ciones: “Nelson los llama construcción colaborativa de significados, Wells las
llama diálogo en colaboración, Tought las denomina conversaciones explora-
torias. Todos responden a una redefinición que se realizó desde la perspectiva
histórico genética de la interacción docente/alumno en el aula para buscar al-
ternativas a los primeros trabajos de Sinclair y Coultheart sobre la secuencia
IRE (interrogación–respuesta–evaluación) como la prototípica interacción do-
cente alumno” (Fabián Yausaz, comunicación personal).
16 “Porteño” no necesariamente es alguien de Buenos Aires, sino alguien que
viene de Buenos Aires, o alguien que no es de Corrientes. “Un gente” sería alguien
ajeno al paraje, aunque sea correntino.
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fotos mientras trabajaban o filmábamos sus clases; él sabía que venía
entonces un momento interesante para sacar fotos.

Entonces, si bien era un trabajo en el contexto del aula, ellos sen-
tían que era un momento especial; podían moverse por el salón como
querían, tomar los libros que quisieran, cuantas veces quisieran y ele-
gir con quién compartirlo. En esa clase, en ese clima, terminé sentada
en medio de cuatro niñas. Se daba una escena similar alrededor de
la maestra. En un momento me muestran un libro de animales, y
recordé la escena relatada por mi compañero un par de años antes,
escena que había sido objeto de mucha reflexión por parte nuestra.
Intentando hacerme la distraída, le pregunté a Ana –ahora en 2do
año–, señalándole un dibujo de un cerdo, cómo se decía en guaraní.
Ella pensó y me dĳo: “chancho, se dice”. Después volví a intentar
con un sapo, y ella contestó: “sapo kururu”17. Seguimos conversan-
do de otras cosas, me muestran otros libros. . .y vuelvo a insistir con
una gallina. Ana piensa, Romina responde “ryguasu”. Les digo que
no sabía cómo se decía en guaraní la mayoría de los animales, que
sólo sé decir “kavaju”18. Todas se ríen y seguimos conversando en
castellano y mirando los libros. Es la primera vez que tengo registro
que ellas me dicen palabras en guaraní, a mediados del año 2004,
después de más de dos años que frecuentaba la escuela.

Me pregunto si la forma en que se detuvieron para pensar cómo se
decían las palabras en guaraní a partir de mencionar en castellano
los diferentes animales, especialmente con gallina, no tendrá que ver
con la menor costumbre de hacer una traducción desde el castellano
al guaraní, y no al revés. Es decir, si la lengua materna y de uso
bajo ciertas precauciones es el guaraní, y la intención es de aprender
castellano y/o hablarlo en presencia de los adultos de la escuela,
podría ser que lo más habitual para estas niñas fuera la búsqueda
y práctica de traducir el guaraní al castellano. Recordemos, en este
sentido, la gran habilidad que demostraron los niños de 1er año en
la fiesta del maestro al hacer una traducción espontánea del guaraní
al castellano en pleno acto. Sin embargo, estas apreciaciones son
discutibles porque creemos que no siempre el cambio de código refiere
a una traducción.

17 Sapo en guaraní se dice kururu, pero la intervención de Ana parecía indicar
que kururu era el tipo de sapo que estábamos mirando en el libro.
18 Se pronuncia cabayú, que quiere decir caballo en guaraní.
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El Día de la Primavera, ese año 2004, participé en la fiesta de
la escuela, y ese día me hice cargo de 2do grado porque Marta no
había podido asistir a clase. Es evidente que ese día ocupaba el rol
de maestra, y creo que los niños me aceptaron en ese lugar. Para
ellos era un día muy divertido, tenían que elegir al rey y reina del
grado. Había que organizar la votación, arreglar a las nenas con
sus coronitas. Había mucho movimiento en el aula y en la escuela.
Mientras nos estábamos organizando, en el momento que estábamos
ya poniendo las coronitas a las nenas, los varones iban y venían.
Ricardo, que había salido en primer lugar como rey, no quería serlo,
y en segundo lugar estaban Miguel y José. La decisión salomónica
había sido que los dos fueran reyes ese día. Conversábamos sobre
esta situación, está claro que en castellano. Miguel la mira a Romina,
mientras yo le ponía una coronita en su cabeza, y dirigiéndose a ella
le dice algo en guaraní. Ella lo mira, pareció entenderlo y se sonrió.
Él me mira, y me dice “¿entendiste?”. Devolví su mirada y dĳe: “no,
no entendí lo que dĳiste”. Sentí la necesidad de aclararle: “algunas
palabras en guaraní entiendo pero no todo”. Entonces él me traduce:
“le dĳe que parecía una gitana con esa pollera”.

Ese mismo día, cuando ya todo había terminado, los estaba acom-
pañando mientras formaban antes de partir para sus casas. Estaban
armando la fila dejando una baldosa entre cada uno, y Miguel me
mira, mira a las nenas y me dice algo en guaraní. Le pregunto qué
me dĳo. Y él enseguida me dice “están lejos te dĳe”, refiriéndose a
la fila que las nenas estaban haciendo.

Miguel ese día mostró una clara intención de incluirme, que yo me
sintiera partícipe de lo que estaba sucediendo. Estaba “haciendo” de
maestra de ellos, y él con sus intervenciones explícitas desde el gua-
raní me decía en cierta forma que me aceptaba. Ese día me sentí muy
cómoda con ellos y nos divertimos mucho, pero lo más importante
es que esa intervención en guaraní me abría una puerta a su mundo,
una puerta que Miguel decidió abrir.

Finalmente, hacia fin de año, en la fiesta del Día de la Madre, yo
estaba con la cámara de fotos. Les sacaba fotos a las mamás, cuando
se iban acercando a recibir cada una un regalito. Me senté en medio
de los niños, cosa que era bastante usual que hiciera en los actos. Ese
día, me senté junto a los varones de segundo año. Cuando las mamás
iban pasando me empezaron a decir de quién era la mamá cada se-
ñora. Y en un momento José, que estaba unos asientos más allá, se
apoya sobre mí, mira la cámara, y me dice en guaraní a quién debía



Capítulo III Los usos de las lenguas en la escuela 103

sacarle fotos, según los que iban pasando. En ese momento, entendí
lo que él me estaba diciendo, y yo le contestaba en castellano dicién-
dole que iba a sacar sólo algunas fotos. Esta intervención de José,
la primera vez que él se dirigía a mí en guaraní, iba acompañada
de un gesto corporal que me hizo acordar de las situaciones áulicas:
él se había recostado sobre mi espalda, ese contacto corporal tam-
bién había sido el primero. El cuerpo y el guaraní iban de la mano.
Expresarían cierta confianza necesaria para ese intercambio.

También José, a fin de ese año, cuando estábamos tomando las
pruebas en el contexto del proyecto de alfabetización, insistió en que
volviéramos a tomarle otra prueba. Cabe aclarar que a los niños les
gustaba hacer estas pruebas, todos pedían pasar en primer lugar. Mi
compañero lo llamó para tomarle lectura, pero cuando entro al salón
donde estaban trabajando, los encuentro conversando en guaraní.
José le estaba haciendo una lista de animales en guaraní y luego,
mientras yo estaba, comenzó a contar en guaraní una historia acerca
de unos vampiros. Tanto mi compañero como yo hacía unos meses
que habíamos empezado a aprender guaraní, pero en realidad no te-
níamos claro, si estaba inventando o no. En un momento la situación
se aclara:

José: guaina ojuka un gente.
Yo: Mamo pa.
José: tele pe.
[Traducción: José: Una chica mató a un tipo (o desconocido).

Yo: ¿A dónde? José: En la tele.] (Situación comunicativa, noviem-
bre 2004).

Con mi compañero nos empezamos a reír. José intentaba que no-
sotros le entendiéramos su relato. Y a la vez se reía cuando se daba
cuenta de que no le entendíamos. En el paraje estaban por instalar
la luz eléctrica, y su hermano que había venido de Buenos Aires,
había comprado una “tele”. En esos días todas sus historias estaban
relacionadas con lo que veía en la televisión; incluso le comentaba a
su maestra que tendría que faltar unos días a la escuela para ver la
televisión.

Me interesa señalar en estas situaciones el tipo de intervención que
los niños van haciendo con nosotros en relación al uso del guaraní. Lo
que requirió mucho tiempo de estar, de crecer en confianza, para que
esta situación se pudiera ir dando. También la importancia que tiene
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el esfuerzo por parte de cada uno para poder darse/nos a entender.
Nosotros estábamos en un proceso inicial del aprendizaje de otra
lengua, y aunque salvando las extremas distancias, podíamos llegar
a experimentar el sentimiento de no comprender cuando alguien se
dirige a uno en otra lengua. Seguramente estoy muy lejos aún –diría
que es imposible– experimentar lo que un niño puede sentir cono-
ciendo solamente o utilizando una lengua que tiene la característica
de ser subordinada a una lengua oficial nacional y dominante.

Entretejiendo lenguas

Para cerrar este capítulo quisiera brevemente describir una actividad
de lectura de cuentos en una clase de 2do año. Esta es una actividad
que Marta realiza muy asiduamente con sus alumnos. Un rincón del
aula es el destinado para la lectura. Incluso, cuando algún niño lo
desea, también lo utiliza como el lugar de la lectura de algún libro, o
alguna tarea que requiera leer un texto. Cuando la maestra anuncia
que leerá un cuento, algunos de ellos buscan unos retazos de tela que
acomodan en el piso poniéndolos alrededor de la maestra, a modo
de pequeñas alfombritas. Se sienta en medio de los niños y comienza
la lectura. La atención se traduce en un silencio asombroso. Todos
miran y escuchan a la maestra. Marta va leyendo. Lo hace de manera
bilingüe, no va traduciendo, salvo en algunos momentos, sino que va
contando e introduciendo algunas de las palabras directamente en
guaraní19. Después de la lectura, reconstruyen entre todos el cuento.

Lo que pretende la maestra es que los niños entiendan el cuento
y puedan reconstruirlo. Aquí, lo central es la comprensión del tex-
to. Por lo que parece desplazarse por un momento el foco sobre el
aprendizaje del castellano. Pareciera entonces emerger el uso de las
lenguas según las necesidades de comprensión de los niños. Cuando
reconstruyen el cuento, unos lo van haciendo en castellano, otros en
guaraní.

19 Fabián Yausaz describió este procedimiento de lectura “inventado” por Marta
en la ponencia “Las estrategias dialógicas de tejido en situaciones escolares lin-
güístico guaraní castellano en una escuela rural en la provincia de Corrientes”,
que fue presentada en el IV Congreso de Lenguas del Mercosur, Universidad
Nacional del Nordeste, Resistencia, Chaco, agosto 2005. Publicado también en
Novedades Educativas, Edición 186, junio 2006, “Tejiendo diálogos en guaraní y
castellano”.
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Es muy interesante observar cómo se entretejen las lenguas según
las necesidades y deseos de compresión del cuento que tienen entre
manos. Por un momento, quisiéramos olvidar todo acerca de las len-
guas dominantes y subordinadas, sólo quisiéramos que la fantasía de
la que hablan, sea el deseo de hablar en lo que puedan o quieran,
usando las lenguas según sus propias necesidades de comprensión y
expresión.

Pero no queremos separarnos del objetivo que nos guía, que es de-
sentrañar las significaciones del uso de las lenguas que los hablantes
de este paraje producen. Y, recordando lo que Voloshinov ([1929]
1992) plantea, estas significaciones no se pueden comprender separa-
das de la situación social concreta en las que están enraizadas. Pero
también “las formas del signo están determinadas ante todo tanto
por la organización social de los hombres como por las condiciones
más inmediatas de su interacción” (Voloshinov, [1929] 1992:46). Es
en este sentido que nos interesa resaltar el modo de interacción ob-
servado entre estos niños y su maestra. Es difícil transmitir el clima
de distensión y entusiasmo que se vivencia en este salón. En cierta
medida, hasta resulta paradójico respecto de la situación lingüística
que venimos describiendo. Por un lado, no queremos, como dĳimos,
perder el foco, y sabemos que los usos de las lenguas dan cuenta de
una organización social en los cuales esos usos tienen sentido. Pero,
por otro lado, lo que sucede a nivel de la interacción, cuerpo a cuerpo,
en el que se desea y se produce la comprensión entre estas personas
y un texto, es en acto un desafío, no sólo de la prohibición sino de
una situación de conflicto lingüístico que supone una asimetría en el
uso de las lenguas. Pensamos, junto con Mertz que ciertas “pautas
y luchas sociales más amplias son desplegadas y transformadas en
la dinámica a pequeña escala de la educación en las aulas” (Mertz,
1998). A partir de lo observado en el aula de Marta, entendemos que
cierta transformación, de hecho, se estaba produciendo entre ellos.

***

Hicimos un recorrido por diferentes sucesos en la escuela desde el
año 2002 al 2004. Vimos una progresión en el uso del guaraní, desde
el uso exclusivo del castellano hasta un mayor uso de la lengua ver-
nácula en el aula. No así en los actos escolares, sólo fue en el año 2003
donde observamos la inclusión del guaraní. Todo este recorrido fue
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develando significaciones en juego. En el próximo capítulo planteare-
mos otras situaciones de uso que van más allá del aula y de los actos
escolares, y trataremos de hilarlas a partir de las ideas trabajadas
hasta aquí.
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Capítulo IV
Otros ámbitos de uso del guaraní

La palabra en los labios de un individuo aislado aparece como
producto de interacción de fuerzas sociales vivas.

Valentin N. Voloshinov, 1929.

En el capítulo anterior nos centramos en los usos del guaraní/cas-
tellano en la escuela y, sobre todo, en los espacios donde el uso de
la lengua remite a procesos de enseñanza deliberada, como el aula;
o a la explicitación y legitimación de ciertas concepciones, como se
hizo evidente en los actos. Prácticamente, nuestra argumentación y
análisis se ordenó en relación con una ideología lingüística que lleva
a censurar el uso del guaraní en determinadas situaciones y para
determinadas personas: los niños.

En este capítulo, nos centraremos en los usos que los hablantes
hacen fuera de estos espacios, así como en su reflexión en torno a los
mismos. Centralmente, analizaremos la ponderación que los hablan-
tes hacen del uso del guaraní, expresada sobre todo en la socialización
de los niños, esto es, en qué lengua, según algunos padres, habría que
enseñarle a los niños más pequeños. Nos interesa observar las deci-
siones que algunos padres dicen que toman respecto de este punto,
y las observaciones que hemos podido hacer de los usos de la len-
gua que efectivamente realizan. Analizaremos también los matices
o diferencias en las valoraciones acerca de la prohibición que tienen
los diferentes actores, valoraciones que se traducen en prácticas con-
cretas en el uso de las lenguas sobretodo en la interacción con los
niños.

Una afirmación muy difundida en las investigaciones sobre con-
tacto de lenguas señala la retracción del uso de la lengua vernácula
subordinada exclusivamente al seno de las familias, es decir a los
ámbitos privados; y el uso de la lengua oficial nacional en los espa-
cios públicos. Nos encontraríamos aquí con una situación de diglosia,
dada por la diferenciación del uso de las lenguas de acuerdo al ti-
po de función que cumplen (Fishman, 1979). Según algunos autores,
entonces, habría un relativo equilibrio en el uso de las lenguas, de
modo que su contacto estaría subordinado a los espacios diferenciales
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en los cuales las lenguas se utilizarían. Así, las reglas de uso que los
hablantes habrían estructurado les permitirían utilizar las lenguas
adecuadamente, es decir, recrear las fronteras lingüísticas hablando
la lengua que corresponde a cada lugar o situación comunicativa.

Como ya hemos comentado, no encontramos investigaciones que
den cuenta de los ámbitos de uso y de las significaciones que esos
usos suponen en Corrientes, desde una perspectiva antropológica.
Sólo en términos generales, se plantea que el guaraní habría queda-
do relegado al ámbito coloquial o al ámbito familiar en Corrientes
(Stroppa, 1993; Censabella, 1999). Lo que nosotros intentaremos re-
poner a partir de distintas situaciones de uso son los matices que
esta apreciación alcanza en el paraje en el que estamos trabajando.

Finalmente, reflexionaremos acerca del sentido de la lengua mater-
na, o lengua en la que los niños son primariamente socializados, así
como de las ideas acerca del mono o bilingüismo que los maestros,
niños y padres tienen. Veremos si podemos hablar de una primera y
una segunda lengua. Quisiéramos poder esbozar la complejidad de
la situación sociolingüística con la que nos encontramos. Quizá, con-
ceptos como mono o bilingüismo no la expresen cabalmente, ya que
pueden presuponer situaciones de corte en el continuum lingüístico
que, por el contrario, consideramos existiría en el paraje.

Los usos “públicos” del guaraní
En distintas observaciones realizadas, y por la participación en dis-
tintas situaciones comunicativas, vemos que el guaraní no es utilizado
exclusivamente en espacios privados o familiares, que el cambio de
código se realiza de acuerdo a la competencia de cada hablante y
a ciertas reglas de habla que no se regirían por la categorización
público-privado. Podemos afirmar que el guaraní también es utili-
zado en ámbitos que podrían llamarse “públicos”, es decir, fuera de
la casa, o del espacio de intimidad familiar1. El guaraní es utilizado
en conversaciones entre directora y padres, entre maestra y padres,
entre las madres en el taller de costura, entre las personas que de-
sempeñan las tareas de maestranza en la escuela. Es utilizado en
conversaciones informales en el contexto de la capilla, en las fiestas
patronales del paraje, como así también por el sacerdote en el ser-
món de la misa en la capilla. Acercaremos el foco a estas situaciones
para analizarlas con más detalle.
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En la escuela

Comentaré dos situaciones comunicativas que nos servirán para dar
cuenta de la interacción entre padres y la directora de la escuela. Era
el día del festejo del Día de la Madre2, y había mucho movimiento
en la escuela con los preparativos del evento. Todos teníamos alguna
tarea, como la de envolver los regalos, hacer los números para los
sorteos, poner las sillas. En un momento entró a la dirección una
mamá, y mantuvo una breve conversación en guaraní con la direc-
tora. Yo no había sido testigo de ella, pero sí la ex directora, que
participaba de algunos de los eventos más importantes de la escuela.
Esta “testigo” estaba en la dirección recortando los números para el
sorteo, mientras observa esta situación comunicativa.

Al terminar la fiesta, nos reunimos con los maestros a compartir
un almuerzo. Allí realizábamos habitualmente los comentarios acerca
de lo que había sucedido durante la mañana de festejo. No recuerdo
a raíz de qué se planteó el tema, pero en un momento alguien dĳo
que la mamá que había entrado a la dirección no hablaba castellano.
La directora hace un comentario como dándose por enterada en ese
momento. Elena, la directora anterior, le dice que la había visto en
la dirección conversando con ella, pero en guaraní. “Ah, no me había
dado cuenta”, fue la respuesta de la directora. En realidad no se había
dado cuenta de que la mamá le hablaba en guaraní, y que ella no sólo
le había entendido sino que seguramente le había contestado. Esta
situación nos hizo pensar en las diferentes situaciones comunicativas
en las cuales esto sucedería, en las que –por naturalizado– el uso no
se veía, no cobraba forma, como por ejemplo cuando lo hablaba un
niño en el contexto del aula. La naturalización a la que aludimos
es parte de lo que ocurre con el uso de las lenguas en general. No

1 Un examen detallado de la diferencia “público-privado” excede los límites de
este trabajo. Se utilizará el concepto de “público” a los fines de remarcar que hay
otros espacios, centralmente fuera del ámbito doméstico, de la casa, en donde se
habla el guaraní. Incluso en ámbitos como la escuela, donde los hablantes dicen
que no se usa. Tanto la escuela como la capilla son considerados aquí ámbitos
públicos del paraje, en el sentido de que es allí donde se realizan múltiples ac-
tividades comunitarias vinculadas a la vida social, religiosa y política de esta
población. Sin embargo, entendemos que el espacio no se limita al lugar o esta-
blecimiento sino que se configura a partir de una compleja frontera, dependiendo
el tipo de relaciones sociales que se activan en cada situación. Para una discusión
sobre esta cuestión ver Da Matta (1997).
2 Ver cap. III: “El Día de la Madre”.
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pensamos en qué o cómo hablamos, ni explicitamos las reglas de
habla cuando mantenemos una conversación.

Otro día, estando ahora yo en la dirección, entró la abuela de
una de las niñas y comenzó a hablar con la directora en guaraní.
La directora le contestaba utilizando algunas palabras en guaraní
y otras en castellano. En un momento la señora reparó en que yo
estaba allí, me miró y se rió, dirigiéndose a mí en guaraní. Le dĳe,
en castellano, que no le entendía todo lo que me estaba diciendo. Creo
que me hizo un comentario acerca de un compañero que los visitaba
para aprender guaraní con su hĳo. Tal vez me comentaba algo acerca
del aprendizaje del guaraní, que yo evidentemente no alcanzaba aún.
Volvió a reírse y siguió su conversación con la directora. La risa me
recordó la de los niños cuando pretendíamos entender el guaraní y
no podíamos.

En primer lugar, ambas situaciones nos marcan la utilización del
guaraní en un lugar público, la dirección de la escuela, en el intercam-
bio cotidiano entre un vecino o una madre o abuela y la directora de
la escuela. Esto destierra la idea de que el guaraní estaría relegado al
uso en el ámbito familiar exclusivamente. Aquí es interesante pensar
cómo funciona una ideología lingüística que supone que una lengua
tiene un lugar correcto para ser hablada. En este caso una es la que
debe hablarse en la escuela –castellano– y otra puede serlo en la casa
–guaraní–. Esta ideología vemos que indica no lo que se hace, sino en
todo caso lo que se debería hacer, lo que se piensa correcto. Desde
esta norma no estaría bien que se use el guaraní en la dirección de
la escuela, por lo que en realidad vemos que “se hace como si esto
no sucediera”.

Recordemos que en el discurso de la prohibición aparece la escuela
como un lugar donde no se podía hablar guaraní, y ya hemos visto
que esto se dirigía especialmente a los niños. Aún así, no se hace
mención de que estas situaciones comunicativas entre adultos pudie-
ran haber ocurrido o estar sucediendo. Si la ideología puede aquí
funcionar produciendo una norma que no se cumple, ayuda al menos
a que no se la ponga en cuestión. No se dan cuenta de que esto su-
cede, no se reflexiona sobre esto, hasta que por algún motivo –quizá
una investigadora empeñada en comprender las reglas de habla– se
tematiza o se hace explícita la situación.

Los niños parecen utilizar el guaraní en otras situaciones en la es-
cuela, más allá de las que comentamos en el capítulo anterior. Los
hemos podido observar conversar en guaraní mientras están en el
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comedor, aun estando la directora y yo compartiendo el almuerzo
también cerca de ellos. Otro lugar especial del uso del guaraní se da
cuando juegan al fútbol. Según mi compañero, que ha participado
en varios partidos de fútbol, entre los niños en ese momento “todos
los intercambios son en guaraní”. También me comentó que, en uno
de los días en que jugaron, los chicos le empezaron a hablar en gua-
raní. Él contestó que no entendía todo y esta intervención la hizo
en guaraní: “che ndai kuahai”. Igualmente los chicos comenzaron a
hacerle bromas que cada vez iban siendo más pesadas. Entonces, él,
que obviamente ocupaba el lugar de un maestro, les dĳo en castella-
no con tono firme que intentaría entenderlos, pero que no iba entrar
en el tipo de relación que ellos le estaban planteando. Los chicos
acusaron recibo de la llamada de atención y aceptaron la situación.
Lo importante, aparentemente, era poder jugar, entonces el partido
continuó, no sólo ese día, sino que querían que el “profesor” volviera
a jugar la siguiente vez que fuera a la escuela.

Hemos también escuchado a los niños en algunos momentos, fuera
del aula, realizando intercambios en guaraní. Por ejemplo, dos nenas
sentadas en la segunda fila en uno de los actos conversando en guara-
ní, creo, que sobre las muñecas que tenían sobre sus brazos; o en los
recreos, mientras compartíamos algún juego, o lectura de cuentos,
cosa que les gusta hacer conmigo cuando me dispongo a jugar con
ellos. También conversábamos en esos recreos sobre situaciones de
su vida cotidiana. Pero, como mi competencia en guaraní apenas me
permitía comenzar a entender, no pude generar una situación comu-
nicativa donde hablaran ininterrumpidamente guaraní. Aun así, era
difícil que ése fuera el tema de nuestra conversación. Sin embargo, se-
gún dichos de maestros y padres, “ellos enseguida que salen al recreo
se ponen a hablar en guaraní”. Un día, conversando con una señora
que realiza tareas en la escuela también como contraprestación del
Plan de Jefas y Jefes de Hogar y con la tía de uno de los nenes, me
decían:

Mamá: Los compañeritos cuando es recreo ya empiezan a ha-
blar guaraní, pue.

Tía: Sí, pue, lo mismo, mismo en el salón mismo se habla, ¿vis-
te?, es el idioma de acá. . . (Entrevista grupal, 30 de septiembre
2004).
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Por lo tanto, en situaciones comunicativas no monitoreadas por un
maestro –centralmente fuera del aula– los niños utilizarían el guara-
ní para muchos de sus intercambios. Quizá este tipo de intercambios
sean más parecidos a los que realizan fuera de la escuela, pero no lo
sabemos, ya que –como venimos planteando– la situación comunica-
tiva que se produce con un adulto ajeno al paraje es diferente, como
no podría ser de otro modo, a la que de hecho producen entre ellos.

Otra situación típica que señalan los maestros del uso del guaraní
por parte de niños para dirigirse a ellos es cuando alguno tiene un
problema o necesitan hacerle un pedido. Marta relata que un día
un grupito de hermanas se acercó a ella para pedirle que por favor
le enviara una esquelita a su papá porque no estaba enviando a la
menor de las hermanas a la escuela, porque era muy chiquita. Todo
este planteo se lo hicieron en guaraní a su maestra.

Lo mismo si alguno es puesto en penitencia o se lastima. Un día
fui testigo de una situación en la que uno de los niños de primero fue
llevado a la dirección en penitencia por su maestra, porque “se estaba
portando muy mal”. Él entró serio y se quedó parado. La directora
comenzó a hablar con él, lo hacía en guaraní, le preguntaba qué
había sucedido. Él no contestaba; parecía sumamente enojado. Ella
insistió ahora acariciándole la cabeza, a lo que él se retiró con un
gesto de mayor enojo. Entonces ella le dĳo en tono de broma que era
“akahata”, cabeza dura en guaraní, que se usa al referirse a un niño
travieso o “cabezudo”. Reaccionó más enojado aún, y le contestó en
guaraní que no. Justificó su posición y se quedó callado nuevamente,
pero su gesto ya no era tan duro. Continuaron su diálogo, prometió
portarse bien y la penitencia terminó.

Finalmente “cuando se lastiman y si empiezan a llorar, no hay
forma de calmarlos que no sea hablándoles en su lengua”,dice una
maestra. Es interesante observar aquí en el comentario de la maestra
cómo se refiere al guaraní como “su” lengua, aunque a la vez ella la
hable. Esta externalización de la maestra nos lleva a pensar cómo en
diferentes situaciones los maestros se posicionan en un “nosotros”,
“nuestra lengua”, o cómo es en este caso “su lengua”. Estos cambios
de posición podrían estar indicando un movimiento de oscilación en
la mirada de los maestros respecto al uso del guaraní, respecto a su
relación con esta lengua, y de las maestras con los niños y pobladores
de este paraje.

También nos remite a la idea acerca de que la lengua le pertenece a
alguien, cada grupo humano tiene “su” lengua. Idea que abreva en la
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concepción de grupo = cultura = lengua = territorio. . .y podríamos
seguir. Esto se liga a la idea de nacionalidad que Herder plantea en el
siglo XVIII, en la cual habría una lengua exclusiva para cada nación:

Todo grupo étnico homogéneo es ya un pueblo, tiene su cul-
tura nacional lo mismo que su idioma, aunque la zona donde
habita le imprime unas veces un carácter propio, otras solo una
ligera modalidad peculiar, sin que ni lo uno ni lo otro basten para
destruir la conformación original y típica de una nación (Herder,
1784-1791. El resaltado es mío).

Sólo nos interesa destacar cómo estas ideologías lingüísticas son
construcciones sociales sedimentadas que han sido funcionales en de-
terminado momento socio–histórico. Sin embargo, podemos observar
cómo estas ideas siguen constituyendo el sentido común que consi-
dera, por ejemplo, que la lengua de Argentina es exclusivamente el
castellano, siendo a su vez un rasgo diacrítico de la nacionalidad.
Por otro lado, dependiendo de la situación o el momento, la lengua
puede ser de “ellos” o “nuestra”, y esto puede tener diferentes signi-
ficaciones que conviene contextualizar para no caer en la trampa o
explicación autoevidente que la misma ideología propone.

Todos los usos del guaraní señalados hasta aquí, y el cambio de
código entre los hablantes, o la mezcla de guaraní y castellano, pa-
recían estar por fuera del control de la prohibición en la escuela.
Evidencian, por la cotidianeidad que supone su uso, que los mismos
no son nuevos. Vamos viendo cómo la prohibición se ha ido circuns-
cribiendo a determinadas situaciones de intercambio, especialmente
las centradas en el proceso de enseñanza-aprendizaje en el aula, y
veremos también la enseñanza del castellano a los niños por parte
de los padres. Por el contrario, otras prácticas sociales que se dan
en la escuela, que entendemos también son pedagógicas, parecieran
quedar fuera de la prohibición. Sin embargo, la naturalización de
los usos del guaraní en las situaciones descriptas de alguna forma lo
invisibilizaba/inaudibilizaba, dándole un funcionamiento peculiar al
discurso de la prohibición relatado por maestros y vecinos. Esto pone
en todo caso de manifiesto que el uso del guaraní no está reservado
únicamente al ámbito familiar de estas personas.
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En la capilla

He participado de la fiesta patronal que se realiza cada año en la
capilla del paraje. Lo hice dos años seguidos, pero en el año 2004
participé de la misa y del almuerzo. Fui ese día con la directora de
la escuela, que también habitualmente participa de estos eventos del
paraje. Cuando llegamos, me fui encontrando con algunos niños de
la escuela y nos saludábamos efusivamente. Con algunos de ellos fui
a recorrer el lugar. Sobre la ruta, visitamos unos kiosquitos donde
se vendían hebillitas, relojes, cortauñas, diversos elementos, que a
Silvina le encantaba ir a mirar. Por eso, había escuchado comentarios
que para las fiestas patronales, las del paraje, o de la Virgen de Itatí,
o las de San Luisito3, los chicos querían “juntar moneditas para poder
comprar algo”.

En esos recorridos me encontré con la abuela de Silvina, con la
cual apenas nos entendimos: ella hablaba poco castellano y yo me-
nos guaraní, pero algo nos comprendimos. El tema era que Silvina
había faltado bastante a la escuela, y me comentaba que era porque
su hermano había viajado y ella no quería enviarla sola a la escue-
la. Silvina ya tenía 10 años y estaba en 2do año. Para mí hablaba
“bien castellano”, con un acento particular que denota que también
es hablante de guaraní. Según nuestras censistas, Silvina habla “cas-
tellano más o menos”. Pero Silvina no sólo hablaba sino que ya estaba
leyendo y escribiendo castellano, por lo tanto, pasaría a 3er año.

Volví a encontrarme con la señora que, en la dirección, había con-
versado con la directora en guaraní en mi presencia. Esta vez me
miró y continuó su relato. Le comentaba a la directora que su hĳo
había estado enfermo. Comprendí el sentido general de la conversa-
ción. Esta vez, no estuvo la risa ni la marcación por parte de ella de
mi incompetencia en guaraní. La directora, como entonces, le con-
testaba un poco en guaraní, un poco en castellano. Juan, el portero
de la escuela, diría:

3 San Luisito le dicen al Santo Patrono del Departamento San Luis del Palmar.
Hay tres fiestas centrales en las cuales participan muchos de los pobladores. El
20 de junio, la fiesta del Sagrado Corazón, patrono de la capilla del paraje. El
16 de julio, la fiesta de la Virgen de Itatí, muchos pobladores participan de la
peregrinación anual que realiza todo el pueblo de San Luis del Palmar hacia Itatí.
Son tres días de peregrinaje, y un día más para los que van desde el paraje. El
25 de agosto, la fiesta de San Luis del Palmar.
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(. . .)lo que pasa que el guaraní de acá se entreverá mucho con
el castellano, y entonces se hace como un guiso ¿vio? (Situación
comunicativa, 30 de septiembre 2004).

Desde mi perspectiva, es un poco en guaraní y un poco en caste-
llano, como dĳe más arriba. Desde Juan, el guaraní se entrevera con
el castellano. Pero pareciera que sigue siendo guaraní, “el de acá”. Lo
planteo en el sentido de que para los pobladores del paraje cuando
aparece alguna palabra en guaraní –como en el caso de la directora–
estarían hablando guaraní entreverado con el castellano tal vez. Esa
misma ponderación la he escuchado en distintas situaciones y me
vuelve a traer la idea de que no todos decimos lo mismo cuando se
trata de definir en qué lengua habla alguna persona. Recordemos
lo planteado en el capítulo anterior sobre este punto. Aunque pocas
veces se hace mención a la mezcla en sí, en la comparación con el
guaraní que se habla en Paraguay se expresa que ése sí es “puro”,
dejando entrever que el de Corrientes no lo es.

Me pregunto si el castellano desaparece cuando se introduce, al
menos, alguna palabra en guaraní, o si éste sería el castellano mal
hablado del cual quisieran librarse. Sin embargo, la variedad de caste-
llano que se habla en Corrientes incorpora algunas partículas prove-
nientes del guaraní4 o “marcas discursivas que transfieren del guaraní
al español, tales como péina, cháke, ngaú, ta, pa, nikó que se presen-
tan en el contexto de la conversación como conectores pragmáticos”
(González Sandoval, 2001, en Stroppa, 2002).

Más allá de un análisis de este tipo, nos interesa reponer la percep-
ción que pobladores y yo vamos expresando respecto a qué situación
comunicativa se da en guaraní y cuál no. No nos interesa aquí un es-
tudio lingüístico en estos términos, sino qué es lo que vemos/oímos,
y en todo caso por qué percibimos lo que percibimos. Desde este
punto de vista, el guaraní podría “contaminar” todo lo que se dice,
por más pequeña que sea la partícula que se introduzca o transfiera
sobre el castellano. ¿Tal es la fuerza de esta lengua o su persistencia
a pesar de todas las ideologías lingüísticas que intentarían prohibir-
la o, al menos, circunscribirla al uso familiar? ¿O tan fuerte es su

4 Fenómenos lingüísticos que se denominan interferencia, préstamos o transfe-
rencia lingüística conceptualizan esta cuestión desde un enfoque estructural de
la lengua. Según González Sandoval (2001) “puede focalizarse el problema desde
una perspectiva pragmática, que permite dar cuenta del valor comunicativo de
tales fenómenos e integrar la dimensión intersubjetiva del uso del lenguaje”.



116 Entiendo pero no hablo. . .

estigmatización que un uso, incluso acotado, contaminaría todo un
evento de habla?

Nos interesa señalar ahora lo que sucedió en la misa. Al inicio de la
misa, el sacerdote comenta que se iban a realizar bautismos. Algunas
de las palabras que utilizaba eran en guaraní. Cuando terminaron los
bautismos, los padres, los padrinos y los niños pequeños se retiraron
del altar, alrededor del cual se habían celebrado los rituales. En ese
momento se acercaron un señor y dos jóvenes, llevando unos objetos
para ser bendecidos. El sacerdote les dice que la misa no había termi-
nado aún, y los objetos serían bendecidos al final. Ellos se quedaron
en el lugar, aparentemente sin entender lo que sucedía. El sacerdote
volvió a decirles algo, esta vez en guaraní. Ellos entonces se retira-
ron, y se ubicaron donde estaban. Comprendí que había traducido
al guaraní lo dicho en un primer momento en castellano.

Continuó la misa. Durante el sermón el sacerdote iba comentando
algunas ideas en castellano, inmediatamente comentaba lo mismo en
guaraní. Como no entendía totalmente si decía lo mismo, como en
una especie de traducción, o si introducía otras ideas, le pregunté
a una adolescente que estaba sentada al lado mío, para confirmar
si yo entendía algunas de las cosas que él estaba diciendo. Esto no
sólo me confirmó lo que decía él, sino que observé que la adolescente
también estaba entendiendo perfectamente lo que él decía. Luego la
directora me confirmó que, efectivamente, iba haciendo una especie
de traducción simultánea. Lo que decía en castellano lo volvía a decir
en guaraní.

Este mecanismo de traducción nos remitió a lo que sucedía en
algunos de los actos escolares del año 2003. La idea que se quería
transmitir estaba dicha en castellano en primer término, luego había
necesidad –en este caso– de traducir para que los oyentes pudieran
entender qué se les estaba diciendo5.

En el aula, la interacción que prevalecía no era la traducción, aun-
que a veces se utilizara. Más bien, el guaraní se hablaba alternati-
vamente con el castellano. Los niños cambiaban de código respon-
diendo, quizá, más a una necesidad de expresión personal que a la
necesidad de comprensión del oyente. En el caso de la maestra, ambos
tipos de interacción se alternaban. Aún está pendiente un análisis con

5 En el IV Congreso de Lenguas del MERCOSUR, UNNE, Resistencia Chaco,
agosto 2005, se presentó una ponencia donde a partir de uno de los sermones de
este sacerdote se describen los códigos utilizados, así como diferentes variedades
del castellano. Ver Cerno (en prensa).
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más profundidad y detalle de las intervenciones docentes, así como
de las interacciones entre maestra y alumnos.

¿La capilla en la escuela?

Lo que nos parece muy importante comentar es que unos meses más
tarde, en el marco de la fiesta de despedida que le hacían a la di-
rectora anterior por su jubilación, se realizó una misa en la escuela.
Era la primera misa en la escuela en la que yo participaba. El mismo
sacerdote, las mismas personas del paraje, los mismos niños, los pa-
dres, las maestras, el intendente. Las únicas personas que no estaban
el día de la fiesta patronal en la capilla y que estaban en la escuela
ese día eran las maestras jubiladas que habían sido especialmente
invitadas a esta fiesta.

Comenzó la misa; las adolescentes que habían cantado en la capilla
entonaron los cantos en la escuela, sentadas también en la primera
fila. Toda la misa, incluido el sermón, transcurrió íntegramente en
castellano. ¿Por qué el mismo sacerdote con su misma comunidad
hablaba en guaraní en la capilla y no lo hacía en la escuela?

Planteábamos al inicio que las instituciones son regulaciones inter-
nas que operan constituyéndonos subjetivamente. Los establecimien-
tos encarnan o expresan la concreción singular de dichas institucio-
nes, en este caso, las de la educación y la religión, pero a la vez no
agotan la expresión de las mismas (Fernández, 1998). La escuela y
la capilla no sólo operan como ámbitos diferentes de uso del guaraní,
sino que el usar o no el guaraní por parte del sacerdote (así como
el maestro) en uno o en otro lugar, porta la institución y en acto
la (re)produce. En este caso, indica dónde se puede usar el guara-
ní en el sermón y dónde no, ergo, qué es lo correcto para todos en
todo momento. Tengamos en cuenta que una clave del proceso ideo-
lógico es producir “un movimiento de naturalización que hace de lo
conceptual en su contenido histórico contingente, haciéndolo parecer
universal y atemporal” (Woolard, 1998:10. M.T.).

El sacerdote ejercía una autoridad importante en el paraje; si bien,
no era muy nombrado, parecía que era muy respetado. En todo el
tiempo que estuve en el paraje no había escuchado algún comenta-
rio crítico hacia él. Recordemos aquel discurso fundante, en el que
la directora les decía a todos, especialmente a los padres, por qué
comenzaban a utilizar el guaraní en la escuela:
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Directora: Otra cosa les pregunto. Cuando el padre Jorge viene
y hace las misas mensuales, la homilía ¿cómo la hace?

Todos: En guaraní. . .
Directora: . . .lo hace en guaraní. Y lo va haciendo a personas

grandes, ¿por qué? Porque sabe que es el idioma que realmente
se ocupa en la zona. Es el idioma con el que uds. se están co-
municando. Entonces cuando él quiere que las cosas lleguen más
claro lo hace en guaraní y no solamente acá en el paraje, uds. es-
cucharán por radio cuando mandan mensajes a las zonas rurales
¿cómo lo hacen?

Todos: En guaraní. . .
Directora: Lo hacen en guaraní. (Discurso acto del 17 de agosto

2003).

Es interesante la mención de la directora respecto a que “lo va ha-
ciendo a personas grandes”. El “uds.” supone que son los “mayores”
los que lo hablan y de nuevo los “otros”. También los mensajes radia-
les estarían dirigidos a los “mayores”. Volvemos aquí a la prohibición
dirigida especialmente a los “menores”, a los niños. ¿La capilla será
el ámbito de los “mayores” donde se puede usar el guaraní?, mientras
que ¿la escuela sería el ámbito de los niños por lo cual no corresponde
hablar guaraní?

Traigamos aquí las palabras de Marta en el epígrafe de esta tesis,
refiriéndose al guaraní:

. . .por fin llegué a la edad tan esperada, por fin soy “una mayor”
que puede hablarlo y disfrutarlo.

Sin duda, vemos cómo la prohibición se va recortando. Son los ni-
ños, especialmente en el ámbito escolar, en las situaciones de apren-
dizaje del castellano, en sus casas o en la escuela los que no deben
hablar guaraní.

Una de las definiciones de ideologías lingüísticas que proponíamos
al inicio hacía referencia a que éstas eran “ideas autoevidentes y
objetivos que posee un grupo, respecto a los roles del lenguaje en
la experiencia social de sus miembros mientras contribuyen a la ex-
presión de ese grupo (Heath 1977, en Woolard y Schieffelin, 1994.
MT.)”. Estas prácticas entonces refuerzan esta autoevidencia sobre
el rol que el sacerdote debe cumplir en orden al uso del lenguaje, en
este caso del guaraní en la capilla pero no en la escuela.
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En las familias
Centraremos nuestra atención ahora en los padres de los niños. En lo
que hacen, es decir, en el uso de las lenguas por parte de ellos; y en lo
que dicen, en su reflexión acerca de los usos de las lenguas, en espe-
cial, por parte de sus hĳos. Nos interesa analizar las diferencias entre
lo que dicen y lo que hacen, porque entendemos que a partir de las
mismas veremos cómo operan las ideologías lingüísticas de manera
práctica y cómo lo hacen discursivamente. Por otra parte, introduci-
remos la presentación de distintos modelos familiares en cuanto a la
interacción de sus miembros en el uso de la lengua. Veremos que la
afirmación de que la lengua vernácula se usaría preferentemente en
el ámbito familiar esconde los diferentes modos en que es utilizada, y
en qué medida el castellano juega un lugar de valoración central en el
seno de algunas familias del paraje que no siempre se corresponden
directamente con los usos cotidianos del lenguaje.

Habíamos visto que los padres pretenden que sus hĳos no hablen
guaraní, porque esta situación dificultaría el aprendizaje del caste-
llano, así “no tienen problemas cuando van a la escuela, así le en-
tienden al maestro”. A partir de estas afirmaciones que escuchamos
de algunos padres, hemos intentando profundizar en los motivos que
conducen a esta idea respecto al uso de las lenguas, y también en la
forma en que algunos de ellos dicen que la operativizan.

Con el objetivo de conversar acerca de sus hĳos, y del aprendizaje
en la escuela, a fin del 2003 realizamos una reunión con los padres
de primer año. En ese contexto reflexionábamos acerca del uso de
las lenguas y uno de los papás comentaba:

Papá: Sí, porque yo mismo me doy cuenta cuando hablás en
guaraní, te cuesta muchísimo leer después. Porque yo estoy sa-
biendo porque yo antes más lo que aprendía a hablar era el guara-
ní, no el castellano, pero. . .me gusta más hablar en guaraní. Pero
ahora estoy acostumbrado ya a hablar en castellano, hasta en mi
casa, yo con los chicos hablo en castellano. (Entrevista grupal, 12
de noviembre 2003).

Cuando los padres hablan del uso de las lenguas en sus casas, en-
seguida hacen referencia a su propia historia. Comienzan a relatar
cómo fue su socialización y en qué lengua, y cuál ha sido su historia
escolar. En el contexto de esta reunión en donde comenzamos con-
versando acerca de cómo era un día en la vida cotidiana de sus hĳos,
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cuando hicimos referencia al uso de la lengua, en especial del guara-
ní, la conversación derivó hacia las biografías de los padres respecto
al uso de la lengua. El discurso de la prohibición se alimentaba con
anécdotas vividas fundamentalmente en la escuela. Relatos de tra-
vesuras y de castigos atravesaban la cuestión del guaraní. La lengua
aparecía en relación a la trasgresión –realizada cuando niños– y a la
sanción –establecida por los adultos.

Encontramos que parte de la justificación de por qué los niños no
deberían hablar en guaraní, para poder hablar castellano más rápido
y más fácilmente, tiene que ver con las dificultades vividas por ellos
mismos en el proceso de adquisición del castellano. No se cuestionan
los métodos de enseñanza ni se pone en cuestión la necesidad de
aprender castellano. Es evidente que para cualquier actividad que se
tenga que hacer fuera del paraje es necesario ser competente en esta
lengua. Aun así, no se hace referencia a la salida futura de los niños
del paraje. En cambio, se habla del futuro en general y de la necesidad
indispensable de hablar castellano. Entendemos que ciertas ideas de
progreso, vinculadas a la posibilidad de salir del paraje, requieren el
buen uso del castellano.

El aprendizaje del castellano, si bien relatado con anécdotas y chis-
tes, guarda una cuota de sufrimiento que de algún modo se expresa
y se percibe en el relato. Y a este papá aunque “le gusta más hablar
guaraní” no lo hace en pro del aprendizaje de sus hĳos del castella-
no, para que esta adquisición sea más rápida, y en todo caso, menos
dolorosa. Algunos de estos padres refieren que han aprendido el gua-
raní en sus casas, y que en la escuela no les permitían hablarlo. Unos
comentaban que sabían que sus maestros entendían el guaraní y que
por eso no hablaban delante de ellos. Estamos hablando de padres
con niños pequeños, personas entre 25 y 40 años. Algunos de ellos
son ex alumnos de esta misma escuela. El mismo papá nos decía que
había estado en otra escuela antes de pasarse a ésta:

Papá: Yo vine acá [a esta escuela], tenía 13 años por ahí, y
volví a entrar en segundo grado. El primer año repetí, porque era
un bruto era. . .. y después pasé, y después en tercero repetí de
vuelta. Por eso te dĳe, yo me di cuenta, el guaraní te cuesta para
aprender a leer y escribir. Muy mal acostumbrado a hablar en
guaraní allá con mi vieja. . . (Entrevista grupal, 12 de noviembre
2003).
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A partir de los testimonios, podemos inferir algunas concepciones
o creencias que por naturalizadas no se ponen en cuestión, no se
reflexiona sobre ellas. Para este padre el sufrimiento y dificultades
atravesadas para adquirir el castellano –que hoy habla– tuvieron que
ver con estar “muy mal acostumbrado” a hablar en guaraní con su
madre. Por lo tanto, la consecuencia fue ser “bruto”, repetir en la es-
cuela. No es la escuela la que debiera cambiar, no es que en la escuela
se habla la lengua “incorrecta”, sino que la lengua “incorrecta” fue
la de su socialización en todo caso. Vemos aquí la terrible eficacia del
funcionamiento de estas ideologías lingüísticas para que este padre
se proponga no repetir aquella –su– historia de sufrimiento con sus
hĳos. Por lo tanto dice “yo con los chicos hablo castellano”.

El argumento de muchos de ellos es que les hablan en castellano a
los niños para que aprendan más rápido, para que no tengan dificul-
tad en la escuela, para aprender bien el castellano. A partir de estos
dichos, podríamos suponer que la mayoría de los niños hablarían ex-
clusivamente castellano y, como vimos en la escuela, sería la lengua
en que pareciera se hacen la mayoría de los intercambios entre adul-
tos y niños. Pero si esto fuera así, ¿cómo son tantos los niños que
hablan guaraní cuando llegan a la escuela, cuando se encuentran con
otros niños hablantes de guaraní? Es evidente que nos encontramos
con una situación más compleja y más heterogénea de lo que estos
dichos suponen.

La joven que actualmente está cumpliendo funciones de auxiliar
en segundo año, y que según ella aprendió castellano cuando ingresó
a la escuela, recordaba cómo las maestras, sobre todo de primer
y segundo año, no les permitían hablar guaraní en el salón. Ella
cree que “cuanto más le prohíben más quieren hablar”. Esto nos
recordó algunos relatos de hablantes de guaraní, que si bien tenían
prohibido hablarlo en su casa y en la escuela, lo habían adquirido “en
el camino a la escuela”, “escuchando detrás de la puerta”, “espiando a
los padres a la hora de la siesta”, “con los amigos en la laguna”. Estas
afirmaciones en general provienen de personas que prácticamente no
usan el guaraní en su vida cotidiana, y que viven en ámbitos urbanos.
Los pobladores del paraje, en general, refieren haber aprendido el
guaraní en sus casas. La prohibición está más ligada al recuerdo de
la escuela.

Quizá algunos de estos niños podrían llegar a comentar anécdotas
similares en unos años, cuando recuerden lo que los papás de hoy
dicen respecto a la enseñanza del castellano en la casa. No es nuestro
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objetivo hacer aquí un análisis de la posibilidad de sustitución de una
lengua por otra, según lo que Fishman (1979) plantearía. A partir del
discurso de la prohibición uno podría anticipar que se estaría dando
un proceso de retracción del guaraní, ganando el castellano cada vez
más espacio, y probablemente esto sea así. Sin embargo, el guaraní,
contra todo pronóstico, sigue siendo hablado por los niños de 6 y
7 años. Y son estos niños, hablantes de guaraní, los que nos hacen
preguntar acerca de qué proceso de resistencia lingüística (Bigot,
1993) o (contra)hegemónico se estaría dando (Williams, 1977). Si
bien no vamos a profundizar ahora en este aspecto, dejamos abierta
la pregunta acerca de qué procesos identitarios se estarían jugando en
la transmisión, con estas características, de una lengua subordinada.
Si nos guiamos por los dichos de algunos padres, sus hĳos, estos
niños, no deberían hablar guaraní, pero como sí lo hacen, sostenemos
la pregunta sobre los caminos de transmisión del guaraní. Sigamos
viendo entonces cuáles son las diferencias, ahora en las prácticas
de uso de las lenguas, que quizá estos hablantes no terminan de
explicitar.

Observemos este trozo de entrevista con algunos de los padres y
un tío de niños de primer año en el 2003:

Tío: Siempre hablan en guaraní.
Investigadora: ¿Santiago y Carlos? y entre ellos todo. . .
Tío: Sí.
Investigadora: ¿Y van aprendiendo el castellano en la escuela?
Tío: Sí, castellano, sí. Hablan castellano, pero una vez que lle-

gan en casa dejan castellano y hablan guaraní.
Investigadora: Y ¿Miguel?
Mamá: En mi casa no, por ahí habla guaraní, por ahí castella-

no. Por ahí mi mamá no le deja hablar en guaraní. Porque agarra
más el guaraní que el castellano. Por ahí habla las dos. Por ahí
estamos hablando castellano y le mete el guaraní. Pero sabe las
dos.

Investigadora: Usan. . .dependiendo. . .
Mamá: Por ahí, mi mamá les habla en guaraní, entonces con-

versa en guaraní también con ellos. Pero yo siempre les hablo en
castellano, nunca le hablé en guaraní yo. Desde chiquito ya le
acostumbré en castellano, yo le mando cualquier cosa, le mando
en castellano, no le digo en guaraní. Pero mi mamá si les manda,
les dice en guaraní. . .
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Investigadora: Y ¿Romina?
Papá: Y a Romina, ahora le gusta hablar en guaraní. Sí, pero

antes no hablaba, pero ahora va entendiendo, le gusta hablar
en guaraní. Nosotros le (. . .)6 porque ella empieza a hablar en
guaraní, y después le cuesta para aprender. . .para cambiar. Ahora
le gusta, porque ahí en casa va un señor, va y habla en guaraní, no
es que sabe tanto castellano, entonces habla guaraní y los chicos
se acostumbran por eso, y empiezan a hablar en guaraní. Ahora
cada momento escucho que está hablando en guaraní.

Investigadora: ¿Con los hermanitos?
Papá: No, con el señor. Después con nosotros también quiere

hablar guaraní, pero yo no le doy, le digo no, tenés que hablar
castellano. . . (Entrevista grupal, 12 de noviembre 2003).

Lo primero que queremos señalar es cómo estos niños habían si-
do categorizados según el uso de las lenguas que nuestras censistas
hicieron en el año 2004. Según ellas, todos hablan guaraní, pero las
diferencias estarían dadas por el grado de adquisición del castellano.
Santiago: castellano no. Carlos y Miguel: castellano más o menos.
Romina: castellano bien.

Observamos también cómo, sobretodo en el caso de Miguel y Ro-
mina, serían otros quienes habrían enseñado el guaraní a sus hĳos,
no sus padres. En el caso de Santiago y Carlos, también su tío nos
decía que él no quería hablarles en guaraní a ellos. De hecho, nos
comentaba que él y su esposa están criando a sus nietas pequeñas y
que ellos les hablan en castellano.

No son los padres quienes –según dicen– enseñan a sus hĳos, pero
la abuela, o un vecino, les hablan en guaraní. Nos parece entrever
cierta resignación (o picardía tal vez), en el sentido de que el guaraní
se aprendería de todas formas.

Haciendo una recorrida por el paraje con María del Rosario, la
joven auxiliar, nos detuvimos en la casa del tío de Santiago y Carlos.
Allí nos encontramos con su esposa y “las mellizas”, en la tranquera
de la casa. María del Rosario y Rosa comenzaron a conversar en gua-
raní. Entendí que en un momento le preguntaba por mí, y se dirigió
a mí primero en guaraní. Luego, cuando se dio cuenta de que yo no
entendía todo, lo hizo en castellano. Me preguntó de dónde era, si

6 Omisión por problemas de audio.
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era de San Luis del Palmar. Le dĳe que venía de Corrientes7. En-
tonces hizo un gesto como expresando que eso sí era muy lejos. En
ese momento pensé que evidentemente Corrientes “era muy lejos”,
pero lejos no en kilómetros, que para mí eran apenas 50. Para Ro-
sa esta cantidad de kilómetros parecían ser muy lejos. Lo era quizá
en nuestra posibilidad de comunicación. Pensé en ese momento que
para ella el guaraní era “cerca” y el castellano era “lejos”. Distancias
construidas en base a las posibilidades de comunicación. Posibili-
dades determinadas en gran parte por una situación social que nos
ponía en lugares distintos y asimétricos.

Lo que quiero señalar de este encuentro es que ambas mantuvie-
ron la totalidad del intercambio en guaraní; sólo usaron el castellano
cuando me dieron cabida en el diálogo. Mientras ellas conversaban,
yo centraba mi atención en las nenas de casi dos años que esta-
ban allí con su abuela. Aunque intenté comunicarme, no pudimos
intercambiar ninguna palabra. Le pregunté si hablaban. Y Rosa en-
tonces me dĳo que ellos, aludiendo a ella y su marido, les hablaban
en castellano, querían que aprendieran castellano para que “no ten-
gan problemas en la escuela, y puedan entenderle a las maestras”.
Sin embargo, en el mismo momento, con las niñas presentes, Rosa
conversaba en guaraní con María del Rosario.

Entendí que una cosa es dirigirse directamente a los niños, y que
tal vez cuando ellos decían que no les hablaban a sus hĳos en gua-
raní, tenía que ver con un intercambio voluntario y controlado por
parte de los adultos. Que todo otro contacto de los niños con el gua-
raní (con ellos u otras personas) no era considerado como el tipo de
intercambio a través del cual los niños aprenderían una lengua. In-
cluso, como veremos enseguida, el intercambio que los mismos padres
tenían entre ellos, pero que no estaba dirigido a los niños, también
quedaba catalogado como fuera del destinado a enseñar la lengua,
en este caso, el castellano.

Algo similar pasó en la casa de Romina. Vimos lo que el papá
comentaba a fin del año 2003, que hablaban castellano en su casa.
Visitando su familia un día en el 2004, observé una escena que marca
una contradicción similar. Cuando llegamos, había un joven vecino
que conversaba con ellos. Los niños se acercaron a nosotras; nos

7 Nótese que digo “que venía de Corrientes”, y no “que era de Corrientes”, el
verbo ser marcaría que soy correntina en los términos que ya planteamos, que
sería nacida en Corrientes.
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saludaron. Romina fue a buscar unas fotos que ya me había dicho en
la escuela que quería mostrarme. Los cinco hermanos estaban allí,
iban y venían, jugaban con un gatito. El más chiquito en brazos
de la mamá. Mientras, el papá conversaba con el vecino y María
del Rosario. Intercalaban algunas palabras en guaraní. La mamá
comenzó a decirme que los niños no entendían guaraní. Que la única
que entendía era Romina, pero que los demás no. Que cuando los
escuchaban hablar a los papás, los cargaban diciendo “que están
diciendo bla, bla, bla”.

Este comentario intentaba mostrarme cómo los niños no enten-
dían nada de guaraní. Sin embargo, en ese mismo momento, estaban
escuchando algunas palabras en guaraní de la conversación de los
adultos, y el papá ya nos había comentado cómo Romina hablaba
con los vecinos en guaraní. Esta mamá me estaba diciendo cómo
los chiquitos reaccionaban “cuando escuchaban hablar a los papás”,
por lo tanto, evidenciaba que ellos tenían intercambios en guaraní
delante de sus hĳos, aunque en otro momento me comentaban que
no hablaban guaraní con los chicos. También observé una situación
en la que la hermanita de Romina respondió perfectamente a una
indicación dada por una maestra en guaraní.

En síntesis, hablar guaraní con los chicos, dirigiéndose a ellos es
una cosa y hablar entre adultos, aunque los chicos los escuchen, es
otra. Finalmente, es interesante comentar que Romina siempre se
definió como no hablante de guaraní. “Yo no sé guaraní”, esa fue
su respuesta cuando estaba en primer año en el 2003, y cuando en
algún momento yo intentaba en vano saber cuántos niños hablaban
guaraní. A esta altura ya sabemos que esta primera respuesta por
parte de un poblador del paraje (o un correntino) –adulto, joven o
niño– no nos debería conformar.

Veamos parte de un diálogo que mantuve con una mamá, de dos
hĳas ya adolescentes, y un hĳo de apenas un poco más de un año.

Investigadora: ¿Entre vos y tu marido hablan castellano?
Mamá: No, en guaraní nomás.
Investigadora: ¿Uds. dos hablan en guaraní?
Mamá: Sí, cuando nos vamos a mirar por la chacra.
Investigadora: Y cuando les hablan a los chicos, ¿les hablan en

castellano?
Mamá: Sí, ahí sí, para que aprendan, pue. . .
Investigadora: ¿Tus chicas hablan en guaraní también?



126 Entiendo pero no hablo. . .

Mamá: Sí, los trecito, sí, en castellano nomás.
Investigadora: ¿El más chiquitito sólo castellano?
Mamá: Sí
Investigadora: ¿Y las otras?
Mamá: Sí también, porque entran acá [refiriéndose a la escuela].
Investigadora: ¿Pero hablan algo de guaraní?, ¿conocen?
Mamá: Sí, pero, que pa no van a conocer!!
Investigadora: Ah, conocen todos, eso es lo que quería saber. . .
Mamá: Sí!!! Sí, pue, no. . .guaranisera son. . .
Investigadora: ¿Y entre ellas hablan guaraní?
Mamá: No, ahora no, ahora no, porque ellas mismas se dan

cuenta que quieren aprender, pue, ese [por el más chiquito] nomá,
mira la tele y de ahí nomá, copia también, ahora sí. . .

Investigadora: ¿Y hablan las dos cosas?
Mamá: No, no le dejan, pue, no le deja, pue, porque para que

ta nosotros quiero hablar en guaraní, sino nosotros sabemos bien
guaraní, guaranisero somos, nosotros queremos aprender el cas-
tellano. (Entrevista 30 de septiembre 2004).

Señalemos dos aspectos que nos interesan en este diálogo. Por un
lado, los padres hablan entre ellos guaraní, pero cuando se dirigen
a los hĳos lo harían en castellano, para que lo aprendan. Las hĳas
adolescentes, que hablan las dos lenguas, pareciera que se convencen
de que para aprender el castellano hay que hablarlo y practicarlo y
no usar –o usar menos– el guaraní. Vuelve a repetirse la idea acerca
de que la enseñanza del castellano supone una intención deliberada,
en este caso, por parte de los padres y hermanas hacia los niños
pequeños, o por decisión personal de practicarlo en el caso de las
adolescentes.

Por otra parte, aparece un nuevo concepto nativo acerca de quiénes
hablan bien el guaraní: “guaranisero”. En otra conversación con esta
misma mamá hacía referencia al “guaranisero” como aquel que sólo
habla guaraní. En este caso, sería aquel que habla bien el guaraní8.

Al decirme “cómo pa no van a hablar guaraní”,el conocimiento
del guaraní se supone como “natural”. Habíamos dicho que esta sen-
sación respecto a una lengua se percibe con relación a la lengua

8 Cerno (2004) habría encontrado diferentes categorías acerca de cómo los ha-
blantes se denominarían de acuerdo al tipo de uso de las lenguas. Nosotros no
nos hemos detenido en este aspecto, porque no hemos encontrado reiteraciones
en estas categorías que pudieran apoyar o contrastar lo planteado por el autor.
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materna, aquella que se siente como propia naturalmente (Voloshi-
nov, [1929] 1992). Es la lengua “ajena”, el castellano, la que hay que
aprender deliberadamente: “nosotros queremos aprender castellano”.
Se aprende de los padres cuando se dirigen a los niños, escuchando
la televisión, pero fundamentalmente “ocupándola”, practicándola.
Ahora bien, pareciera no ser tan importante practicar el guaraní.
El lugar del guaranisero no estaría contribuyendo a una adscripción
identitaria que sería un problema perder, o que valiera la pena sos-
tener, como sí lo es la necesidad de hablar castellano. Retomando la
idea planteada en torno a las niñas que hicieron el censo, si “gua-
ranisero” se nace o se hace “naturalmente”, es una condición que
tampoco se perdería, pues en todo caso es algo que ya se tiene. Es
“sí” o “no” como en el censo. Es el castellano el que podría no ad-
quirirse, lo que puede generar que 50 km hagan que la ciudad de
Corrientes quede aún más “lejos” todavía.

La mención que hace la mamá –“nosotros queremos aprender”– la
ubica en el lugar de alguien que aún quiere aprender el castellano,
que no considera que lo sepa hablar. Aunque nuestra conversación
se produzca íntegramente en castellano, quizá considera que su cas-
tellano no está “completo”, no es “bueno”, o lo sienta como “ajeno”.

Sinteticemos con algunas palabras que asociándolas a las lenguas
ayudarían a descubrir algunas significaciones en juego. El guaraní =
“cerca” = “natural” = “propio” = “se aprende de todas formas”; en
oposición al castellano = “lejos” = “aprendido” = “ajeno” = “puede
no aprenderse si no se practica”.

Modelos familiares de interacción lingüística

Cuando conversé con las alumnas que realizaron el censo acerca de
sus familias y el tipo de uso de las lenguas que se hacían en sus casas,
observé dos modelos familiares de interacción9. Las tres vivían con
sus padres y sus hermanos, salvo en el caso de una de ellas, que no
estaba viviendo con ningún hermano.

En la casa de Eugenia todos hablan en guaraní. Los padres entre
ellos; los padres cuando se dirigen a los hĳos; los hĳos cuando se
dirigen a los padres; y los hermanos entre sí. En el caso de Roxana,
los que hablan todo el tiempo entre ellos guaraní son los padres, pero
estos se dirigen en castellano a sus hĳos. Según ella, los intercambios

9 Ver cap. II: “El censo lingüístico”.
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son en castellano entre los hermanos y entre los hĳos y los padres. La
situación de Valeria es similar a la anterior, salvo que no tiene her-
manos con quien intercambiar. Ambas manifestaron que entienden lo
que hablan sus padres, pero que ellas no hablan guaraní. Esto hacía
referencia a que tampoco usaban el guaraní en otras situaciones.

Cuando les pregunté por qué los padres hablaban entre ellos y no
se dirigían a ellas en guaraní, ambas respondieron que no sabían.
Entonces les pedí que les preguntaran a sus papás los motivos. A la
semana siguiente, Valeria les había preguntado a sus padres por qué
no le hablaban en guaraní. La respuesta fue “que son muy chicos
para hablar en guaraní”. Le pregunto a qué edad sería conveniente
hacerlo y ella responde que a los 13. Esta es la única vez que se hacía
referencia a un posible límite temporal de la prohibición. Coincidiría
con una edad esperable de finalización de la escuela primaria, que
podría operar como un rito de pasaje a la edad adulta, por lo tan-
to, a poder hablar guaraní. O, si en todo caso el hecho de finalizar
la escuela primaria –o incluso el abandono de la misma– supone la
finalización del aprendizaje del castellano –o al menos del intento de
aprenderlo–, y esto es lo que marca el pasaje a “ser mayor”, por lo
tanto no habría problemas en hablar guaraní porque no obstaculi-
zaría el aprendizaje del castellano que ya se habría producido. De
todas formas no hemos podido avanzar en esta hipótesis10.

Hasta aquí, vamos viendo diferentes modelos de interacción de las
diferentes familias del paraje. Habría ciertas reglas que cada familia
construye de acuerdo a los acentos en las significaciones que el uso
de cada lengua tendría para ellos. Pensamos en reglas de acuerdo
a patrones de interacción de cada familia, porque hemos observado
cómo, en una recorrida por el paraje con María del Rosario, ella se
dirigía en guaraní o no a niñas que entendemos conocen la lengua,
pero quizá ciertas pautas familiares les permiten a unas sí y a otras
no, el uso de la misma.

10 En el año 2005 comenzó a funcionar en la escuela la EGB 3 en el turno tarde.
Hemos escuchado algunos relatos por parte de la directora de la EGB 3 en los
cuales comenta cómo los alumnos hablan entre ellos en guaraní o, incluso, se
dirigen a un profesor que habla también esta lengua. Si bien no hemos observado
esta situación, el relato de la directora nos anima a pensar que es posible que
los adolescentes o los jóvenes estén eximidos de la prohibición de hablar guara-
ní, porque se supone que ya han pasado el tiempo clave de la adquisición del
castellano que son los primeros años de vida y de inserción escolar.
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Observé ese día cómo se dirigía a Romina en castellano. Y, en
cambio, con Ana lo hizo en guaraní, intercambio que Ana devolvió
también en esa lengua. Las dos niñas estaban en sus casas, Romina
estaba con sus padres, Ana no. Esto puede haber incidido para que
María del Rosario se dirigiera de esta forma a cada una. Pero si ve-
mos cómo serían los patrones de intercambio en la familia de cada
una de ellas, podríamos encontrar también allí la diferencia. En el
caso de Romina, su papá y también su mamá se dirigen a los niños
en castellano. En el caso de Ana, según ella, todos en su casa hablan
guaraní, entre los hermanos y con los padres también. Al intentar
conversar con la mamá de Ana en una fiesta de la escuela, nos fue
bastante difícil comunicarnos, evidentemente hablaba fundamental-
mente guaraní, y yo, castellano, claro.

Entonces, tendríamos diferentes modelos de familias según la in-
teracción lingüística y las lenguas usadas preferentemente:

a. Los padres hablan entre sí y con los hĳos en guaraní. Los her-
manos hablan entre sí en guaraní y se dirigen a los padres en
guaraní.

b. Los padres hablan entre sí guaraní, pero se dirigen a los hĳos en
castellano. Los hermanos hablan entre sí guaraní, pero se dirigi-
rían a los padres en castellano. (Proponemos este segundo modelo
teóricamente ya que no hemos podido corroborarlo ni con obser-
vaciones ni con testimonios).

c. Los padres hablan entre ellos castellano y se dirigen a los hĳos en
castellano. Los hermanos hablan entre sí en castellano y se dirigen
a los padres en castellano. Los padres hablan con los vecinos en
guaraní. Hablarían entre ellos guaraní cuando los niños no son
testigos de esta comunicación. Los niños hablan con sus amigos
en guaraní y “luego comienzan a enseñarle a sus hermanos”.

d. Los padres entre ellos y con sus hĳos hablan castellano (se repite
c). Los abuelos se dirigen a los hĳos/nietos en guaraní y ellos se
dirigen a sus abuelos en castellano y en guaraní.

Podríamos decir que habría una tendencia a la comunicación intra-
generacional (entre padres; entre hermanos; entre amigos) en guara-
ní, e intergeneracional en castellano1. Digo tendencia, porque vemos
que hay también una comunicación intergeneracional con los abuelos
y algunos vecinos que se dirigen a los niños en guaraní. De hecho,
se realiza de alguna forma una transmisión del guaraní a los niños.



130 Entiendo pero no hablo. . .

De todas formas, habría un objetivo central para el uso de la lengua
castellana en la comunicación intergeneracional, la enseñanza deli-
berada del castellano. Mientras el objetivo del uso del guaraní sería
poder realizar la comunicación para comprenderse.

De todo lo que hemos visto hasta aquí podemos plantear que la
prohibición actual a los niños la establecen sobre todo los padres, que
se sienten responsables de que a sus hĳos les vaya bien en la escue-
la. El guaraní se aprendería de todas maneras y la lengua “ajena”,
susceptible de ser objetivada, analizada y estudiada, cabría apren-
derla deliberadamente por ser la lengua que posibilitará acortar esa
distancia que los separa de la ciudad de Corrientes: ¿la lejanía del
“progreso”?

No sólo hablar castellano; hablar “bien” castellano
Hasta aquí hemos visto una y otra vez la importancia que para estas
personas tiene aprender a hablar en castellano. Veamos ahora una
situación que expresa lo difícil que puede ser para los hablantes de
guaraní no alcanzar una buena competencia comunicativa en caste-
llano, o que su manera de hablar –su acento– esté marcada por las
huellas del guaraní.

El día que nos habíamos reunido con las alumnas que hicieron el
censo a conversar acerca de cómo lo habían construido, sucedió algo
muy significativo. Eugenia –su familia podría estar definida por el
patrón de interacción del primer modelo, el a)– es la que más habló
–en castellano– contando historias de sus hermanos en su casa, cómo
se pelean, cómo juegan, cómo se arreglan solos a la mañana para
levantarse para ir para la escuela, etc. En un momento del relato, las
otras dos compañeras comenzaron a reírse entre ellas. Todo parecía
indicar que el tono era de burla. Pero yo no entendía qué de todo
lo relatado podía provocarlo. De todas maneras intervine y pregunté
por qué se reían. Se tapaban la boca y volvían a reírse, ahora entre
nervios y gracia. Volví a insistir y respondieron:

Alumna: Por como habla (refiriéndose a Eugenia.).
Yo: ¿Por cómo habla castellano?
Alumna: Sí. . .. (entre risas) habla mal. . . (Situación comunica-

tiva, 19 de mayo 2004).
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Eugenia habla un castellano que lleva las marcas de ser hablante
de guaraní. A las dos semanas de este episodio nos volvimos a juntar.
Desde que nos sentamos recostadas sobre una de las paredes de la
escuela, veo que la disposición espacial ya indicaba que la situación
conflictiva persistía. Roxana y Valeria –aparentemente más amigas–
se sientan a un lado mío y Eugenia del otro.

Intento retomar nuestra conversación de la semana anterior y co-
mienzan a reírse nuevamente y a conversar entre ellas en voz baja.
Para iniciar la conversación de algún modo pregunto quiénes son los
chicos que jugaban al fútbol en el fondo. Eugenia dice “los más gran-
des que están en educación física”. Las otras se ríen. Eugenia apoya
su frente sobre las rodillas. Retomo el tema que nos convocaba. Te-
nían que preguntarles a sus padres por qué no se dirigían a ellas en
guaraní. Hablan entre ellas y traen el tema de la edad adecuada para
hablar guaraní. Eugenia dice enojada que seguramente no pregunta-
ron nada a sus padres. Ahora discuten, pelean abiertamente. Trato
de intervenir. Pregunto por qué se pelean, qué es lo que pasa.

Eugenia dice “yo no sé hablar castellano”. Intentando –quizá in-
genuamente– mediar, digo “¿cómo puede ser? si yo te entiendo per-
fectamente y podemos conversar”, y agrego “también yo tengo una
pronunciación distinta a la de ustedes y nos podemos entender”. Las
tres quedaron en silencio. Introduzco el tema de la amistad. Con-
versan acerca del tema, pero las diferencias parecen irreconciliables;
parece que no se trata de una pelea entre amigas, que se pueda arre-
glar conversando. Se trata de una marca que ellas establecían como la
norma. Eugenia no hablaba “bien” castellano, y eso causaba gracia,
y lo peor era que parecía ponerlas en posiciones enfrentadas, siendo
la discriminación –en términos peyorativos– el motivo de la pelea.

Este hecho nos muestra claramente cómo el lenguaje, la forma
de hablar, la palabra de una niña, en este caso, “siempre aparece
llena de un contenido y de una significación ideológica o pragmática”
(Voloshinov, ([1929] 1992:31). Asimismo, esta significación que se
expresa en el estilo de habla evidencia que este hecho es la punta
de un iceberg. Si nos detenemos a analizar qué es lo que se esconde
por debajo de estas prácticas comunicativas, podemos inferir que
son ciertas regulaciones que estas niñas internalizaron acerca de las
formas correctas de hablar, en este caso, el castellano. Y para ellas
con quién es mejor sostener una amistad.

Tanto las que ríen como la que llora comparten la idea de que
la variedad dialectal del castellano que habla Eugenia está alejada
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de la norma, por lo tanto habla mal. Hemos notado que Eugenia
tiene una forma particular de hablar que nos remite a un hablante
de guaraní que inferimos ha aprendido el castellano como segunda
lengua. Ella misma nos decía que en su casa todos hablan guaraní.
Estas creencias compartidas por estas niñas se configuran en una
ideología lingüística que establece que las lenguas tienen una forma
correcta de ser habladas, sobre todo el castellano, que no sólo es la
lengua oficial del país, sino que se constituye como una lengua con
el suficiente status de ser “objetivamente evaluable” en términos de
Voloshinov ([1929] 1992). Y, yendo un poco más lejos, la ejecución
de esta forma de hablar castellano y la marcación explícita de la
norma tiene también un carácter performativo en el sentido que lo
plantea Kulick (1998) para su análisis sobre cuestiones de género en
un pueblo de Nueva Guinea.

Usando el lenguaje en las formas específicas en que lo hacen,
los hablantes dan cuerpo y recrean notorios estereotipos acerca
de lo que las mujeres y los hombres son, producen efecto y se
posicionan a sí mismos de manera socialmente significativa en
relación con la Cristiandad, la civilización y el mundo moderno
(Kulick, 1998:100. MT.).

En nuestro caso, los estereotipos que se recrean estarían vinculados
a que aquél que habla mal podría ser “bruto”, tener un “déficit”, o
como habíamos escuchado en otras situaciones, hablar guaraní “aver-
güenza”, hace “pasar papelones”. En el caso de las niñas la variedad
de castellano que una de ellas hablaba, hacía que las otras se burla-
ran y todo parecía indicar que esto dificultaba el hecho de ser amigas.
La manera de hablar las posicionaba en lugares sociales diferentes,
que para ellas parecían infranqueables.

Papá: Sí. Recién le estaba comentado a la maestra que a noso-
tros mismos a veces en Corrientes por ahí (. . .)11 nos da vergüenza
hablar en guaraní porque todos te miran. No sé por qué, pero casi
todos te miran. . . (Entrevista grupal, 12 de noviembre 2003).

La hermana de uno de los niños de segundo año decía:

Investigadora: Alberto y sus hermanos, ¿ellos aprendieron en
la casa?

11 Omisión por problemas de audio.
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Hna. Alberto: Sí
Investigadora: Y ¿les hablan guaraní. . .? (refiriéndose a los pa-

dres).
Hna. Alberto: (. . .)12 pero mamá no quieren que hablen, porque

habla todo mal. . .
Otro papá: Sí, porque para leer le cuesta un montón, si empieza

a hablar guaraní. . . (Entrevista grupal, 2 de noviembre 2003).

El guaraní o aun el castellano que lleva su marca quedan por fuera
de la norma estándar, ponen a las personas en una situación desa-
gradable. Y por eso los miran. Por lo tanto, es necesario aprender el
castellano y aprenderlo bien. Sabemos que estas significaciones se en-
raízan en una situación social concreta. Las diferencias sociales que
esto expresa son evidentes. Aquí la ligazón entre el hablar guaraní y
una posición desfavorecida, menospreciada, no necesita mayor expli-
cación. No es sólo el castellano, es el castellano que se tiene que librar
de toda marca que estigmatizaría –en términos de Goffman (1998)–
al hablante. Sería una variedad del castellano que para las niñas del
paraje –aunque no sólo para ellas– sería el “buen castellano”.

Podríamos encontrar una doble transferencia semiótica: por un la-
do, “la transferencia indexical de los estereotipos sociales acerca de
los hablantes a los lenguajes mismos” (Spitulnik, 1998:166. M.T.)
pero, por otro lado, características atribuidas a la lengua que son
transferidas a las personas mismas, pudiendo éstas ser definidas por
cómo hablan una lengua. En esta clave podemos entender la impor-
tancia que cobra para estas personas hablar no sólo castellano, sino
hablarlo “bien”.

Finalmente, nos interesa señalar cómo de alguna manera podrían
de esta forma naturalizarse ciertas posiciones sociales atribuyendo
el “atraso” al hecho de hablar guaraní. Se produce, entonces, una
doble naturalización apoyada en el uso de la lengua, “son brutos,
son pobres, ergo hablan guaraní”. Y a la vez “porque hablan guaraní
no van a progresar”. De esta forma,

La economía, que puede apaciguar conflictos interétnicos la-
tentes en tiempos de prosperidad general, es vista como flexible e
inestable, mientras la etnicidad es vista como un elemento esta-
ble y atemporal de la estratificación social, una estratificación que

12 Idem.
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coincide ampliamente con las diferencias socioeconómicas (Blom-
maert & Verscheren, 1998:194. M.T.).

Por lo tanto, desde las ideologías lingüísticas que sustentan estas
prácticas hablar un “buen castellano” sería la vía para lograr un me-
jor posicionamiento social, aunque parece distante la relación lineal
entre ambas cosas.

Sin embargo, algunos opinan que es mejor saber las dos lenguas.
Pareciera que algunos valoran ambas lenguas, que sería bueno y ne-
cesario conocerlas a las dos. Está claro que no hablar castellano trae
problemas, como por ejemplo, para salir del paraje y hacer algún
trámite; y por todo lo que ya vimos hasta aquí. Pero también, si es
la lengua que se “ocupa” en el paraje, es parte de esta realidad. La
tía de uno de los niños del nivel inicial nos decía:

Investigadora: ¿El problema sería que no puedan aprender una
lengua, que no

puedan aprender el castellano?, por lo que vos decías. . .
Tía: Y sí. . .pero está bien los dos. No entiendo por qué mu-

cho problema, no es cierto. . .no entiendo no sé, de mi parte está
bien. . ..

Investigadora: ¿. . .Que se hablen las dos?
Tía: Que sepan todo, también. . .. porque si vas en otra pro-

vincia, digamos, así como Córdoba que sé yo, también si sabés
hablar en cordobés, tá todo bien, entendés. . .. (breve silencio)
para mí está bien. . .

Investigadora: Cuánto más. . .
Tía: . . .lo sabés mejor, viste, a mí me parece bien. . . (Entrevista

grupal, 30 de septiembre 2004).

Seleccionamos este testimonio, porque es uno de los pocos –sino el
único– en el que se hace una referencia clara a la cuestión identitaria
vinculando explícitamente lengua y provincialidad. En Córdoba se
hablará cordobés, en Corrientes, guaraní. Es bien interesante cómo
surge una adscripción identitaria apoyada en la lengua a nivel de
la provincia. Si bien no vamos a adentrarnos más en este punto,
sí nos parece importante plantear la pregunta ¿en qué medida la
correntinidad se apoya en el conocimiento y uso del guaraní? ¿En
qué medida se es (más) correntino por el uso del guaraní?

Veíamos antes una aparente despreocupación por el aprendizaje
del guaraní de los niños. Quizá al fin y al cabo serán de todos modos
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“guaraniseros”, serán “correntinos”. No parece aquí estar en dispu-
ta esta adscripción identitaria a nivel provincial. El guaraní podría
ser un signo (diacrítico) de correntinidad que paradójicamente al ser
usado/hablado cotidianamente estigmatiza al hablante. Una pregun-
ta posible es ¿en qué situaciones el guaraní se convierte en diacrítico
del ser correntino?, y ¿para quiénes?

También es interesante tener en cuenta que la persona que nos dice
esto es nacida en el paraje; su lengua materna es el guaraní, apren-
dió el castellano con una vecina y cuando entró a la escuela. Antes
de terminar la escuela primaria se fue a vivir a Buenos Aires, hacía
unos meses había regresado al paraje para atender unas cuestiones
familiares. ¿Vendría con otra perspectiva construida en otro contex-
to? Queda pendiente una reflexión más profunda acerca de cómo se
juega la inclusión a la ciudadanía a nivel de la nación. En qué medida
se podría ser más argentino. . .¿hablando un “buen castellano”? La
letra de un chamamé de un cantante popular correntino dice en una
de sus estrofas:

Qué linda vino la guaina, de Buenos Aires ¿por qué será?
Si hasta parece más blanca, qué linda ropa visten allá. (Mario
Bofill, CD “Para sentir a Corrientes”. El resaltado es mío).

Si en Corrientes se habla guaraní y en Buenos Aires castellano,
también podríamos pensar que el hecho de hablarlo bien podría pro-
ducir un blanqueamiento, o una operación perceptual viéndose más
blanco quien hable mejor castellano, ergo más argentino. La dificul-
tad que observamos es que la lengua y la manera de hablarla no es
tan simple de variar o desterrar como con la ropa de la “guaina” de
la canción.

Un papá, de origen chaqueño, que vive en el paraje y, según dice,
no sabe guaraní y sus niños no hablan el guaraní en su casa, decía:

Papá: Claro, porque yo pienso que se van a desenvolver más rá-
pido. Se van a desenvolver más rápido en los dos idiomas. Porque
si, póngale en el caso mío, si yo tengo que prohibirle totalmente,
bueno, le voy a prohibir pero en mi casa. Y ¿cuándo ellos sa-
len?, ¿a quién le va a hacer falta? ¿Me va a hacer falta a mí?
Entonces. . .en un dicho digamos, a mí me favorece si ellos apren-
diesen los dos idiomas. Entonces para ellos cuanto más rápido se
desenvuelven es mucho mejor. . .en mi casa en guaraní no hablan,
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porque no hay quien hable en guaraní entonces. . .(Entrevista gru-
pal, 12 de noviembre 2003).

Para la comunicación en el paraje, para que los niños se comuni-
quen con sus amigos, para comprenderse entre vecinos es necesario
usar el guaraní. El guaraní es la lengua de la “zona”, y aunque al-
gunas referencias la ubican en el pasado, toda la reflexión del uso
se centra en la conveniencia de que los niños la usen o no en refe-
rencia directamente vinculada al aprendizaje del castellano, lengua
cuya necesidad nunca es puesta en cuestión en cuanto a su uso o
aprendizaje, lo cual en este punto ya nos resulta evidente.

Mi vínculo con los hablantes de guaraní
Para terminar este capítulo, quisiera poner en cuestión mi posición
como hablante de castellano que se encuentra en los primeros pasos
en el aprendizaje del guaraní. Si bien la reflexión en este trabajo ha
estado basada en las observaciones y en las reflexiones que los ha-
blantes han compartido conmigo de los usos de las lenguas, entiendo
que la posibilidad de comunicación con muchos de ellos se ha vis-
to limitada por las dificultades que ambos teníamos para hablar la
lengua en el que el otro se desempeñaba mejor.

En el caso de unas mamás y abuelas, hemos intentando comuni-
carnos, y sin duda hemos establecido un contacto, pero la reflexión y
la mutua comprensión de nuestras ideas se han visto dificultadas por
el desconocimiento de la lengua guaraní en mi caso, y del castellano
en el de ellas.

Como con los niños, a medida que la confianza iba creciendo y
yo podía entender o decir en guaraní algunas palabras u oraciones
cortas, cada vez que en el último tiempo me acercaba a saludar a
alguna de ellas diciendo “Mba´e pa doña Mirta” o “Mba´e pa reico”,
ellas parecían cambiar su rostro, se les iluminaba la cara. Enseguida
saludaban efusivamente y también comenzaban a entablar un diálogo
en guaraní, a lo que yo respondía: “no entiendo”, “ndai kuahai”. Allí
el código cambiaba de acuerdo a la posibilidad de comprensión mía
sobre todo, y comenzaban a usar algunas palabras en castellano.

Más de una vez hubiera deseado poder conversar con estas muje-
res en guaraní. Seguramente hubiera podido aprender muchas más
cosas de ellas, de sus sentimientos y pensamientos. Hubiera querido
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contarles mejor el por qué y para qué de este trabajo. Pero, sí puedo
decir que, aun desconociendo la lengua, el intento de conocimiento
del otro –incluso con las evidentes limitaciones– es posible y necesa-
rio. Esto lo pienso desde mí, pero sobre todo como portadora de un
“nosotros” que me ubica en un lugar asimétrico. Lugar que otorga
la posición de poder que establece la norma desde la cual se mide,
se marca, se mira al “otro”. Desde esa posición se pretende compren-
der, conocer a un “otro”, y en ese proceso se lo construye. En este
caso, hablantes de guaraní en la provincia de Corrientes. Ya habrá
tiempo para deconstruir esta “otredad”, ahora mi intención es reali-
zar este aporte en orden a construir visibilidad sobre estas personas
“guaraniseras”.

***

En el acto de inauguración de la instalación de luz eléctrica en
el paraje, el gobernador de la Provincia, en su discurso, hablaba
del “progreso”, de la necesidad de la educación para los ciudadanos
de esta provincia, hablaba de las graves asimetrías que el sistema
educativo había producido en desmedro de las zonas rurales, que:

(. . .) nuestros chicos en la zona rural no tienen esa posibilidad, no
pueden estudiar idiomas, estas son las diferencias que este modelo
educativo ha producido. Y tenemos que corregir. . .(Fragmento
del discurso del gobernador de la Provincia de Corrientes, en el
acto de inauguración de la instalación eléctrica en el paraje, 22
de diciembre 2004).

Obviamente, los idiomas de los que habla el gobernador serán al-
gunas de las lenguas extranjeras, estas brindarían “progreso” a estos
chicos correntinos. Nunca hubo una mención acerca del guaraní en
ese acto, la lengua que también hablan. El sacerdote comenzó su
discurso nombrando a “Ñandejara”, que en guaraní significa Nues-
tro Dios. Las asimetrías también se construyen desconociendo parte
de la realidad de estos pobladores. Desconocer o negar una de las
lenguas habladas por los pobladores del paraje es desconocer parte
de su propia identidad, aunque la misma no esté exenta de contra-
dicciones. Desde la investigación etnográfica es una responsabilidad
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–ineludible para mí– poner luz sobre estos procesos, no hacerlo con-
tribuye a su invisibilización y, por qué no, desaparición. Terminemos
este capítulo con estas claras palabras de Elsie Rockwell:

Si hablamos de producción cultural, también debemos hablar
de destrucción cultural, un proceso cada vez más evidente en el
mundo actual. No se trata de una postura nostálgica o romántica.
La destrucción de la diversidad cultural va paralela a la destruc-
ción de la biodiversidad, y tiene consecuencias parecidas. Esto es
muy claro con las lenguas del mundo, cuya muerte se registra a
una velocidad creciente: tomaría mucho más que dos generacio-
nes crear una lengua para reemplazar algunas de las que se están
perdiendo en ese plazo. Con la introducción de semillas transgé-
nicas, se está destruyendo, y a la vez privatizando y patentando
por los más ricos del mundo, no sólo un conocimiento milenario
acerca del cultivo del maíz, sino la inmensa variedad de semillas
nativas de la región que inventó el maíz. Tal vez los mexicanos
podamos vivir sin piñatas, pero vivir sin maíz es más difícil. El
problema no se sitúa en si el maíz representa, o no, la “esencia”
de la identidad mexicana, que como cualquier identidad se trans-
forma. El problema es que se destruye y se pierde para siempre
una parte sustancial del patrimonio cultural global, que no se
puede volver a inventar en una generación (Rockwell, 2001).
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Capítulo V
La historia de Marta y el guaraní

(. . .) los chicos que aún sabiendo el guaraní, niegan saberlo. Y a
eso se me ha ocurrido llamarle: “las cicatrices de la represión al
idioma guaraní” Yo fui una maestra represora del guaraní. Tengo
en el primer grado a los hĳos de mis alumnos de 7mo, a los que
yo les prohibía hablar en guaraní. Y hoy, no quieren hablar en mi
grado, y me dicen “señora mi papá no quiere que hable guaraní,
porque si no me voy a quedar así”. Y así significa para ellos, sin
saber leer y escribir. . .

Marta Rodríguez, 17 de noviembre 2003.

En este capítulo vamos a describir la relación que entablamos con
Marta, la maestra de 2do año, con la cual estuvimos trabajando desde
fin del año 2002. Nos interesa comentar cómo hemos ido construyen-
do un vínculo basado en la reflexión en torno a su tarea docente,
a sus/los usos de la lengua en el paraje y en la escuela, fundamen-
talmente, en torno a los niños. Cuál es la mejor manera de llegar a
ellos, cuál es la mejor manera de enseñarles el castellano, pero tam-
bién cómo hacer del aula, y de la escuela, un espacio de intercambio,
de pensamiento, de creatividad y desarrollo personal y colectivo.

Si bien todo lo escrito hasta acá es de exclusiva responsabilidad
mía, como suele decirse en los agradecimientos iniciales de un traba-
jo, en gran medida he reflexionado con Marta muchos de los puntos
que aquí escribo. No podría separar mi propio proceso de reflexión de
los espacios que hemos ido construyendo para la reflexión comparti-
da. Mi reflexividad la he ido trabajando en gran parte reflejándome
en la reflexividad que Marta iba construyendo sobre sí misma. Todo
este proceso, sin duda apasionante, ha tenido momentos dolorosos y
difíciles de transitar. Lo interesante es que hasta aquí, hemos podi-
do transitarlos. Sin duda, Marta ha sido la que más ha puesto, en
tiempo e intensidad, para que este proceso se sostuviera.

En este proceso hemos puesto especial atención en la reflexividad
sobre los lenguajes, es decir, el volver a pensar sobre los usos y con-
cepciones, creencias e ideas acerca del guaraní y el castellano que
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hemos ido descubriendo en su historia personal, familiar y social, co-
mo en la mía. Volver a pensar el por qué de esos usos, el significado de
esas prácticas comunicativas. En definitiva, intentar asomarnos a las
ideologías lingüísticas que nos atraviesan y que a partir de nuestros
usos del lenguaje y prácticas comunicativas (re)producimos.

Ahora bien, ¿cuál es la importancia de hacer este proceso refle-
xivo?, y ¿por qué ponerlo por escrito? Sabemos que es parte del
proceso de construcción del conocimiento antropológico avanzar en
este sentido, para “aprehender el mundo social en estudio, ya que
se trata de reflexividades diversas que crean distintos contextos y
realidades” (Guber, 2001:50).

Pero nosotros tenemos dos objetivos más. El primero es que pen-
samos que cualquier proceso de cambio puede desarrollarse a par-
tir de producir pensamiento sobre lo que se pretende cambiar, sea
uno mismo, o una situación en la que uno esté inserto. Es así que
acordamos con Silverstein cuando plantea que “comprender el pro-
pio uso del lenguaje potencialmente es cambiarlo” (Silverstein 1979,
en Woolard y Schieffelinn, 1994:70. MT.). Aquí no entraremos en
la discusión acerca de la posibilidad de cambio del lenguaje a nivel
estructural, ya que no es nuestro foco de atención. Algunos auto-
res, sin embargo, ven en este nivel una dificultad para promover un
cambio conciente por parte del hablante (Lavob 1979, en Woolard y
Schieffelinn, 1994). Otros plantean que puede ser que a nivel de va-
riación fonológica efectivamente sea así; pero que el conocimiento de
variables pragmáticas, es decir del uso del lenguaje, pueden hacerlas
“más susceptibles de racionalización y de usarlas estratégicamente”
(Errigton 1988, en Woolard y Schieffelinn 1994:70. MT.).

El segundo objetivo que nos proponemos es el de brindar un mo-
delo posible del proceso de reflexividad sobre las lenguas, sobre todo,
encarado por una maestra y una investigadora, ambas preocupadas
por las cuestiones que suceden con estos niños en sus historias perso-
nales, en el contexto de un aula, en una escuela rural de la provincia
de Corrientes. Imagino que este material puede ser útil para otros
con semejantes inquietudes, y que quizá –incluso didácticamente–
pudiera servir para animarlos a encarar su propio proceso de reflexi-
vidad.

En primer lugar, entonces, comentaré cómo hemos ido trabajando,
cómo fuimos planteando los espacios de reflexión. Luego iré compar-
tiendo algunas de las reflexiones e ideas que fuimos construyendo a
partir de lo que Marta y sus alumnos iban viviendo. Hemos visto que
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todo este tiempo se ha caracterizado por ser cambiante, por tener
idas y venidas que no permitían dejar de pensar, y nos hacían volver
–una y otra vez– a reformular las preguntas. Teníamos una consigna
que nos guiaba: intentar hacer buenas preguntas, y sostenerlas, más
que responderlas rápidamente. Así fuimos reflexionando sobre lo que
iba sucediendo en la escuela, lo que iba sucediendo con los chicos,
lo que a Marta le iba pasando, lo que a mí me iba pasando en el
encuentro con todos ellos. La mira seguía puesta en los usos del gua-
raní/castellano y las significaciones que estos usos tenían para cada
uno/grupo. Asimismo, en los párrafos que siguen, iremos repasando
varios de los hechos que fueron planteados en los capítulos anteriores,
sólo que ahora desde la óptica de Marta y este proceso de reflexión.

El primer encuentro: “acabar con el tabú
del guaraní”
En el capítulo III habíamos dicho que el primer encuentro con Marta
fue en el jardín de la escuela, debajo de un ceibo, en diciembre del
2002. La directora de ese momento me había pedido que conversara
con Marta, pues había que “convencerla” para que participara en
el proyecto de alfabetización inicial. No me sentía cómoda en ese
lugar, y le comenté a la directora que todos los maestros que se
habían integrado al proyecto lo habían hecho porque ellos querían.
De todas formas, era mi función hablar con cada uno de los maestros
que ingresaba al proyecto, por lo que, finalmente, nos sentamos en
aquella calurosa mañana de diciembre, a la sombra del ceibo.

Aquel primer encuentro quizá marcaría el estilo de las entrevistas o
conversaciones que mantuvimos con Marta hasta diciembre del 2004.
Ella era directa, cuestionadora, reflexiva. Dos puntos fueron los que
planteó aquel día. Toda su carrera profesional la había realizado en
los grados superiores. No tenía experiencia con los niños del primer
ciclo, y le asustaba la idea de tomar esos grados. No sabía si iba a
poder manejarse con los niños más pequeños. Frente a esto, yo no
tenía mucho que decir; recuerdo que le comenté que quizá podía ser
una experiencia interesante para ella hacer este cambio.

Inmediatamente me preguntó: “¿qué piensan uds. acerca del gua-
raní?”. No sabía qué responderle. En ese momento, lo único que sa-
bíamos desde el equipo de trabajo era que, si nos quedábamos en
la escuela, era un tema que deberíamos abordar. Pero no sabíamos
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cómo. Esto fue lo que le dĳe, que si bien los fundamentos de la pro-
puesta de alfabetización con la que trabajábamos hacían hincapié
en la recuperación de los saberes de los niños, no era una propues-
ta bilingüe, aunque sí tomaba en cuenta las variedades dialectales
del castellano, asumiendo que los niños hablaban otra variedad del
castellano, diferente a la estándar. Marta relató en ese momento sus
experiencias en cursos de capacitación, en donde cada vez que ella
hacía esta pregunta, no obtenía respuesta. Que no hacía cursos de
capacitación que no le sirvieran, que no le interesaba el puntaje. Los
maestros que se incorporaban al proyecto de alfabetización asumían
que comenzaban un proceso de formación que duraba dos años. Fren-
te a estos cuestionamientos, pensé que quizá Marta no se sumaría al
proyecto. Sin embargo no fue así.

Al inicio del 2003, Marta asume un plurigrado –2do y 3er año–
para poder así participar en el proyecto de alfabetización inicial1.
El año anterior un investigador del equipo le había insistido a la
maestra de primer año que les hablara a los niños en guaraní2. Con
Marta no hubo necesidad de insistir; ella comenzó el año hablando
el guaraní con los niños de su grado.

La primera crisis

Durante el primer trimestre del año, Marta comentaba las grandes
dificultades que tenía para tratar a los niños pequeños. Tenía temor
de que por su poca experiencia con estos niños no estuviera siendo
una buena maestra con ellos. Tenía que adaptarse a los lineamientos
de la propuesta de alfabetización, a los niños más pequeños de la
escuela, y a la situación de comenzar a hablar guaraní con ellos en
el aula.

También comenzó a usar el guaraní con los vecinos del paraje que
trabajaban en la escuela, y con el grupo de mamás que conformaban
un taller de costura mientras los niños estaban en el horario escolar.
Toda esta nueva situación la hizo sentir muy contenta; sentía que
podía comunicarse de una manera nueva con los pobladores del pa-
raje y con los niños, aunque éstos niños no le hablaran en guaraní a
ella. Al principio lo atribuyó a que ella tenía una imagen de mucha

1 Ver cap. II: “De la metodología al marco teórico”.
2 Ver cap. III: “2002: Los niños ‘silenciosos’ del campo”. Allí se relata la expe-
riencia de Estela y Ana.
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autoridad en la escuela, y que los niños podrían tener cierto temor
de tenerla como maestra. “Nunca esperaron tenerme como maestra,
ellos sabían que me tendrían cuando llegaran a séptimo”.

Un día del mes de mayo, conversando en un recreo, Marta me dĳo
que estaban organizando el acto del 25 de Mayo, y que pretendían
con otros maestros hacer “una comedia en guaraní, así terminamos
con este tabú de no hablar guaraní en la escuela”. La escuché, me
sorprendió su afirmación; en general, yo intentaba no emitir opinión
con relación al uso de la lengua, pero mi rostro sí debió haberse ex-
presado. Una sonrisa de complicidad seguramente mostró mi interés
por lo que planeaban hacer3.

En pocos meses, Marta había generado nuevas situaciones de uso
del guaraní en la escuela, pero ella atravesaba al mismo tiempo mo-
mentos de inseguridad en su rol profesional. Quizá eran muchas co-
sas nuevas. Quizá el comienzo de un proceso de cambio en la vida
de Marta.

La primera entrevista

En agosto de ese año 2003 –a raíz de la posibilidad de participar en un
Congreso de Lenguas en la región, y de pretender poner sobre la mesa
la cuestión del guaraní en la escuela– decidimos junto con otros dos
investigadores (un lingüista y un especialista en lecto-escritura), pre-
sentar una ponencia con ciertas preguntas que era necesario empezar
a hacernos respecto a la cuestión del guaraní en la escuela. Plantea-
ríamos un estado de la cuestión de los estudios en torno al guaraní
llamado correntino; mostraríamos algunos resultados del aprendiza-
je de los niños a los que este año su maestra comenzaba a hablarles
guaraní, (básicamente mostrando que no había una relación directa
entre el uso del guaraní y obstaculización en el proceso de alfabe-
tización en castellano); y finalmente presentaríamos la experiencia
de un maestro en relación al uso del guaraní en la escuela (Yausaz,
Cerno, Gandulfo y Rodríguez 2005).

Le propuse, entonces, a Marta que participara con nosotros, que
ella contara su propia experiencia. Con este objetivo realizamos una
entrevista, y a partir de lo que surgiera en ese encuentro, vería-
mos cómo escribir una ponencia para presentar en el congreso4. En

3 Comenté lo sucedido en torno a este acto en el cap. III, “Haciendo la revolu-
ción”.
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ese momento me sentí insegura, porque Marta depositaba en mí –la
investigadora– la confianza y el saber acerca del rumbo de nuestra
investigación; lo cierto era que yo tenía mis propios interrogantes e
incertezas al respecto, pero al mismo tiempo, me sentía responsable
por haberle hecho la propuesta de ir juntas a un congreso. “Será la
primera vez que voy a pisar una facultad”, comentó.

En todo el proceso de esta entrevista y en la producción del tex-
to que sería la ponencia para el congreso, Marta fue recordando su
experiencia personal respecto al guaraní y su trayectoria profesio-
nal. Era interesante observar cómo ella iba recuperando su historia,
reflexionando, repensando, planteándose otras preguntas, intentan-
do entender por qué antes había prohibido hablar a sus alumnos en
guaraní, cuando se daba cuenta de que ella a su vez había deseado
tanto aprenderlo en su familia, en donde de niña también lo tenía
prohibido. Decía Marta en el primer momento de la entrevista:

. . .hoy pienso, si para mí era un problema no saber el guaraní,
¿por qué yo seguía exigiendo que los chicos no hablaran en la
escuela en esa lengua? (Entrevista 4 de agosto 2003).

En esta primera entrevista Marta configura una primera pregunta
de investigación, que luego guiaría su práctica y sus cuestionamien-
tos:

Hoy mi pregunta es la siguiente, si nosotros hablamos en guara-
ní, hasta qué punto el chico no va a tener repitencia en el primer
ciclo, si nosotros le hablamos en su lengua, y ellos van adelan-
tando (. . .) si en otras escuelas se sigue prohibiendo el guaraní, a
ver qué pasa en la nuestra que no se prohíbe. Que no se prohíbe
a partir de este año, así públicamente. (Entrevista 4 de agosto
2003).

Será una preocupación constante de Marta ver la mejor manera
de enseñarles a sus alumnos. Lo central de este aprendizaje estaría
dado por poder alcanzar las habilidades básicas de la alfabetización

4 La idea de que fuera Marta la que presentara su propia experiencia y la es-
trategia de la entrevista fue sugerida por Lidia M. Fernández, que desde el año
2002 venía realizando un acompañamiento externo al equipo del proyecto de
alfabetización inicial. Dicha entrevista ha sido comentada con más detalle en
una ponencia presentada en las Jornadas de Investigación en Educación en la
Universidad Nacional de Córdoba. Ver Gandulfo y Rodríguez (2004).
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en castellano. Su práctica en estos años estaría orientada a probar
y experimentar distintas estrategias pedagógicas con sus alumnos.
Debemos decir que esas estrategias no sólo estuvieron vinculadas al
uso del guaraní. Pero es en lo que nosotros hemos hecho foco. Sin
embargo, dejamos planteadas algunas preguntas: ¿en qué medida la
introducción del guaraní en el aula abrió a Marta otras puertas para
la experimentación y creatividad en el intercambio con sus alum-
nos?; ¿qué provoca la recuperación del uso de una lengua que estuvo
prohibida?; ¿qué otras habilitaciones produce internamente?

Pero antes de seguir, veamos lo que ella con sus propias palabras
escribe acerca de su experiencia profesional. Este texto formó parte
de la ponencia que presentamos en el Congreso de Lenguas:

Una trayectoria profesional y el uso de la lengua gua-
raní

Esta historia del guaraní, en mi vida profesional comienza hace
26 años. A los pocos meses de haberme recibido, voy a trabajar
al campo y me encuentro que no sé hablar el guaraní. En mi
familia estaba prohibido hacerlo, cuando vuelvo al pueblo hablo
con mi profesora de prácticas docentes y le digo “uds. tienen
que enseñarnos el guaraní porque es lo primero que necesitamos
para entendernos bien con nuestros alumnos” y ella me contesta
“eso no está en el plan de estudio, eso no nos compete”. En ese
momento pensé que el sistema educativo estaba totalmente fuera
de la realidad y es ahí donde empiezo a aprender guaraní. Me
enseña una maestra de mucha antigüedad.

Muchos años después ya entendía perfectamente, pero no lo
hablaba, utilizaba mi conocimiento del idioma como fuente de
información, para enterarme de todo lo referente a la vida fami-
liar de los chicos. En esta etapa estoy ya en esta escuela rural,
tengo séptimo grado y alumnos de hasta 22 años. Guardo celo-
samente el hecho de que entiendo el guaraní. A pesar de todo
sigo prohibiendo a los chicos que lo hablen, era una norma de esa
escuela, y de todas por las que yo pasé. La canción repetida: “no
hablen guaraní, no hablen guaraní, hablen castellano” y así por
muchos años.

No me acuerdo exactamente cuándo dejo de prohibirles ha-
blar en su lengua, es más, permito que la hablen tranquilamente
en el salón. Ellos me hablan en guaraní pero yo les contesto en
castellano, todavía no me atrevo a conversar “en su lengua”.
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Hace unos años atrás quedé como la maestra más antigua de la
escuela, entonces empecé a hacer de traductora, función que en
general solo cumplen los maestros de mayor antigüedad en nues-
tras escuelas. Cuando venía algún tutor que no sabía el castellano,
o cuando a algún chico le pasaba algo, por ejemplo se lastimaba
o lloraba por algún motivo, momento en el cual el chico habla en
su lengua, entonces yo traducía. En esos casos hablaba “oficial-
mente” el guaraní, era como que estaba autorizada para hacerlo.

Hoy para mí es toda una experiencia el guaraní, fui creciendo
como persona, y a la vez fui pidiendo más espacio en mi ámbito
de trabajo, que me dejaran aplicar mis ideas sobre este idioma,
empecé a hablarlo con los chicos en los horarios de clase, orga-
nizamos el acto del 25 de mayo –y ahora el del 17 de agosto- en
donde se habló en guaraní, toda una novedad, ¡pero cuantos años
han pasado hasta llegar a esto!

Este año me inserté en el proyecto de alfabetización inicial que
se venía aplicando desde el 2001 en nuestra escuela. Empecé el
año en un plurigrado segundo y tercero, y comencé a hablarles
un poco en guaraní, los chicos se sorprendían, se reían porque
me faltaba fluidez, me decían que parecía una paraguaya, no me
devolvían la conversación en su lengua. Yo sentía como que ellos
no se sentían autorizados a hablarlo libremente, fueron años de
prohibición, después noté como una intimidad diferente con ellos.
También empiezo a hablarlo con la gente que trabaja en la es-
cuela, el trato también se vuelve diferente con ellos.

En el acto del 25 de mayo, se utilizó el guaraní. Por primera
vez en un acto escolar de nuestra escuela “aparece oficialmen-
te el guaraní”. Participaron dos niños de tercer año traduciendo
una poesía al guaraní, que un momento antes una niña recitó
en castellano. Después dos tutoras se encargaron de narrar los
acontecimientos de mayo también en guaraní. Ellas tenían una
hoja escrita en castellano pero la iban leyendo directamente en
guaraní. Esta actuación les ocasionó muchos nervios tanto a los
niños como a las tutoras, mucho más de lo que habitualmente
se percibe en un acto escolar. Ellas me expresaron un momento
antes de su participación “¿por qué estamos tan nerviosas?, si
siempre lo hablamos, ¿por qué estamos así?”, mientras yo sentía
la transpiración de sus manos. Quizá esto sea el inicio de algo
diferente dentro de nuestra escuela, lo que sí sé, es que marcó un
antes y un después.
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Hace unas semanas me hice cargo del primer año, desde el
primer momento hablo con ellos en guaraní, los chiquitos no se
sienten cohibidos, conversamos tranquilamente en guaraní y cas-
tellano. Hay chicos que no saben nada el castellano, pero no tie-
nen ninguna dificultad en trabajar cuando yo les doy la consigna
en guaraní. El intercambio es fluido, se da en cualquier momen-
to de la clase, yo les hablo en guaraní y ellos me contestan en
castellano o en guaraní indistintamente. Esta es la dinámica que
se está armando en mi salón, no pienso ni planifico cómo les voy
a hablar, solo me relaciono con ellos de acuerdo a lo que se va
presentando.

Hoy yo como docente me siento partícipe de brindar a los chi-
cos el respeto a su lengua hogareña, por fin me siento que formo
parte de la comunidad, que soy aceptada por ellos, empiezo a no
sentirme “la maestra del pueblo”, sino la verdadera maestra de
ellos. Sin embargo, hoy tengo más preguntas que respuestas. Ob-
servo movimientos de cambio y de resistencia al mismo tiempo.
Sorpresa, negación, expectativa, inseguridad, temor, desconfian-
za, alegría, en fin, una cantidad de sentimientos entremezclados.
A pesar de mis preguntas, sé que mi respuesta es un sí a este
cambio, quiero comunicarme con ellos en su lengua, creo que esto
va a favorecer el aprendizaje de los chicos en esta etapa de sus
vidas.

Marta Rodríguez, agosto 2003.
(Yausaz, Cerno, Gandulfo y Rodríguez 2005)5.

Nos interesa destacar, en primer lugar, el trayecto de la historia
profesional vinculada al uso de la lengua guaraní en la escuela. Vea-
mos las etapas que, según su propia reconstrucción, Marta atraviesa
en su historia profesional:

− Aprendizaje de la lengua guaraní “por necesidad”. Cuando Marta
se encuentra con su nueva realidad profesional, ve que necesita
entender el guaraní. Según ella, comienza el aprendizaje con una

5 Este texto también fue publicado en una revista, destinada fundamentalmente
a maestros, de la ciudad de Villa María, Córdoba. Gandulfo y Rodríguez (2004).
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maestra antigua de la escuela. Veremos luego cómo esta situación
se resignifica cuando avanzamos en la reflexión.

− Utiliza el guaraní como “fuente de información”, aunque les pro-
híba hablar a sus alumnos. Hemos escuchado en varios testimo-
nios de padres y vecinos que sabían que los maestros entendían
el guaraní, aunque no lo usaran en el aula. Los alumnos hablan
entre sí el guaraní, pero no se dirigen al maestro, y el maestro
tampoco a ellos, en esta lengua. Sin embargo, el maestro, al es-
cucharlos y entenderlos, puede conocer más a sus alumnos.

− Levanta la prohibición en el salón; los alumnos se dirigen a ella en
guaraní y la maestra contesta en castellano. Marta comenta que
en esa época cerraba la puerta del salón, nadie sabía qué pasaba
en el aula, sobre todo el director. No hemos escuchado ningún
otro relato en donde alguien nos comentara esta situación.

− Asume el rol de la “traductora” de la escuela. Pareciera una tra-
dición en las escuelas rurales la asignación de este rol a las maes-
tras de mayor antigüedad. Cuando un niño se lastima o cuando
un adulto hablante de guaraní quiere comunicarse, se requiere
una maestra que domine el guaraní. Esta maestra tiene ese lugar
asignado. Es factible suponer que, como con los niños, el guaraní
estuviera vedado para los maestros más jóvenes.

− Usa el guaraní en el aula con la puerta abierta. Introduce el guara-
ní en los actos escolares en el año 2003 exclusivamente. Ya hemos
visto las características de este uso en los capítulos anteriores.

Estos ítems, que marcan las grandes etapas en la trayectoria pro-
fesional de Marta respecto al uso del guaraní, también marcan dife-
rentes significaciones que ella iría construyendo en torno al mismo.
Sobre todo, se irá preguntando por qué usaba –o no– el guaraní de
la forma que lo hacía en cada momento.

Plantear el uso del guaraní como eje de la organización de esta
información puede ser interesante para un maestro (también para
cualquier otra persona en su desempeño profesional). Permite visua-
lizar en ese trayecto cómo funcionaron ciertas ideologías lingüísticas,
es decir, cómo ciertas prácticas expresan ciertas concepciones del uso
del lenguaje en diferentes momentos de la vida. A la vez, ayuda a
descubrir el proceso de naturalización, ya que al historizar queda al
descubierto el proceso de construcción de ciertas concepciones, en
este caso en torno al uso de una lengua. Recordemos que es propio
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de la función de las ideologías lingüísticas naturalizar o neutrali-
zar la valoración del lenguaje, es decir “(. . .) oscurecer la naturaleza
históricamente contingente de las valoraciones del lenguaje, así co-
mo las relaciones de poder e intereses que las subyacen” (Spitulnik,
1998:165. MT.). Esto puede ser pensado en términos sociales así co-
mo para el análisis de la biografía personal.

Por ejemplo, tomemos el punto (a) acerca del aprendizaje del gua-
raní para Marta. En esta primera entrevista, comenta también cues-
tiones acerca de su infancia, un relato que no parecía muy diferente
a otros muchos escuchados, y sobre todo, a algunas de las historias
actuales de los niños del paraje. En su casa, los niños tenían “prohibi-
dísimo” hablar el guaraní, aunque sus padres y abuelos lo hablaran.
Los domingos, luego del almuerzo, los niños debían dejar el comedor.
Era el momento de la sobremesa, era el momento del guaraní. Ella
recuerda que se quedaba detrás de la puerta escuchando a los “ma-
yores” conversar en esta lengua. Aun así, al inicio de la entrevista
ella dice:

(. . .) el guaraní para mí empezó, a los pocos meses de haberme
recibido como maestra, porque en todo el tiempo de vivir acá en
el pueblo nada más, no se usaba guaraní en mi familia, es más,
teníamos prohibidísimo hablar. (Entrevista 4 de agosto 2003).

Queremos señalar que ella no nota una contradicción en su relato
cuando nos comenta su situación familiar y lo que dice respecto del
aprendizaje del guaraní en su vida. ¿Cómo se vive la experiencia de
aprendizaje de “otra” lengua? ¿Cómo se configura la idea de lengua
“materna” o “ajena” en la subjetividad de una persona? ¿En qué me-
dida el guaraní podría configurarse como una lengua “ajena” cuando
a la vez suscita sentimientos tan íntimos como luego lo expresará
muchas veces Marta? ¿Podría entonces una lengua configurarse en
términos de materna, sin haber sido la única aprendida, o sin haber
sido enseñada por los padres deliberadamente? Más adelante, iremos
marcando cómo este vínculo inicial con la lengua guaraní va siendo
reconstruido y resignificado a partir de otros recuerdos.

La presentación en el congreso fue un hito importante para Marta.
También para mí como investigadora. Ella “pisaba por primera vez
una facultad”. Con su ponencia expresaba su compromiso con este
cambio, que ahora pregonaba: “había que utilizar el guaraní con los
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niños, porque para muchos era su lengua materna”. Al mismo tiem-
po, ponía sobre la mesa su pasado de “represora de la lengua”. Así
se autodenominaba cuando hacía referencia a la época en que ella
prohibía a sus alumnos hablar guaraní. Su testimonio era conmove-
dor, de hecho, emocionaba hasta las lágrimas a los oyentes. Seguía
teniendo una pregunta pendiente, ¿por qué ella había sido partícipe
en el ejercicio de la prohibición? ¿Qué había en ella para que no se
diera cuenta de lo que estaba haciendo?

Por mi parte, había sido muy importante trabajar con esta maes-
tra, y realizar todo este proceso de reflexión hasta el congreso. Pero
ahí no terminaba el desafío; ahí recién comenzaba. El compromiso
era continuar el trabajo, y seguir con las preguntas abiertas. Cuando
Marta se hacía estas preguntas en voz alta, era difícil no hacerme
preguntas similares desde mi propia posición. Comenzábamos a tra-
bajar sobre nuestra reflexividad.

Éramos portadoras de ideologías lingüísticas que constituían nues-
tra subjetividad profesional y personal. En el caso de Marta, la pro-
hibición atravesaba su historia. ¿Cómo no prohibir cuando fue lo
primero que supo acerca del guaraní en su propia infancia? ¿Có-
mo no hacerlo cuando socialmente se sostenía esa prohibición en la
escuela?

En mi caso, la invisibilidad/inaudibilidad del guaraní era el pro-
blema. ¿Cómo “ver”/“escuchar” una lengua originaria hablada por
los correntinos y a la vez ocultada/negada en nuestro país, cuando
durante toda mi educación primaria y secundaria la única lengua que
era importante tener en cuenta en mi entorno familiar y social era el
aprendizaje del inglés? ¿Cómo no hacerlo cuando en mi paso por la
escuela al hablar de los “indios” se suponía que hablábamos de un
pasado remoto? Que era necesario conquistar el Desierto para tanta
población que íbamos siendo a medida que los inmigrantes llenaban
“gracias a Dios” nuestro país. Que el avance sobre la frontera su-
ponía talar algunos montes nomás. . .y así podríamos seguir. ¿Cómo,
entonces, concebir en “este” horizonte de argentinidad castellana que
se hablan en nuestro país más de diez lenguas, de las consideradas
indígenas, y cuántas más de las consideradas extranjeras? (Y que
en todo caso, Argentina fue “castellanizada”, así como el guaraní
“acorrentinado”).

Marta expresaba que se sentía culpable. Y ¿quién no? Reflexioná-
bamos en qué medida cada una era responsable de la historia social
de la cual éramos parte. Cómo era nuestra historia personal. Dónde
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estábamos hoy paradas. Por qué ella había elegido ser maestra rural.
Por qué yo había elegido irme a vivir a Corrientes hace diez años.
Por qué, en todo caso, estábamos reflexionando juntas, aquí y ahora,
sobre estas cuestiones.

La recuperación de la memoria
Si bien seguíamos trabajando con Marta en el marco del proyecto
de alfabetización, habíamos acordado que realizaríamos una serie de
entrevistas durante el año 2004. El objetivo era ir reflexionando y,
a la vez, ir construyendo un registro de nuestras reflexiones. Marta
tenía también su cuaderno de campo, donde iba haciendo anotaciones
sobre diferentes sucesos que ocurrían en su aula o en la escuela, como
así también reflexiones sobre su trabajo y sus vivencias.

Más allá de estos espacios que habíamos delimitado con cierta
formalidad y que grabábamos para el análisis posterior, íbamos te-
niendo encuentros informales, prácticamente todas las semanas, en
los cuales la reflexión seguía entretejiéndose. Compartíamos logros
de los niños, alguna ocurrencia de alguno de ellos, dificultades. Mis
idas semanales a la escuela se hicieron cotidianas, lo mismo que mi
participación en las fiestas y eventos importantes de la escuela y el
paraje.

El 2004 se presentaba distinto al año anterior. Marta expresaba
ciertas dudas respecto a la aceptación de la comunidad en el uso del
guaraní en el aula. Percibía que los niños tenían cierta resistencia
a hablar con ella el guaraní. Pero lo que me interesa ahora resaltar
es cómo, luego de mantener una larga conversación acerca de lo que
ella sentía que podía estar sucediendo en la escuela ese inicio de año,
comenzó a relatar parte de su historia que no había sido mencionada
en ningún momento el año anterior.

Marta relata que sus padres eran ambos hablantes de guaraní. Su
papá era campesino y había sido muy “resistido” en el pueblo. Sin
embargo, con su “actitud de vida”, finalmente había sido aceptado.
Su mamá era una de las dos profesoras del pueblo. Todos sus abuelos
eran hablantes de guaraní. Recuerda que era su papá el que les prohi-
bía hablar a ella y a sus hermanos, aunque su mamá nunca se dirigió
a ellos en guaraní sino que lo hacía exclusivamente en castellano.

Pero había una abuela, la paterna, con la que Marta solía pasar
mucho tiempo. Le gustaba visitar a sus abuelos que vivían en “el
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campo”, y tenían un “bolicho” donde los “hombres de campo” solían
ir a tomar ginebra. Marta recuerda la imagen de estar sentada junto a
su abuela escuchando a estos hombres conversar en guaraní. También
cómo a ella le gustaba viajar el fin de semana a casa de sus abuelos y
pasar esos días con ellos atendiendo el “bolicho” y conversando con
su abuela. Evidentemente ella fue su primera maestra de guaraní.

Marta se asombra y comenta cómo lo que estaba viviendo le había
hecho “destrabar” todos estos recuerdos olvidados. El año anterior,
en la primera entrevista, Marta había contado que había aprendido
guaraní cuando llega a trabajar a una escuela rural, pero vemos que
esto no era así. Lo que queremos señalar es cómo hay una recupera-
ción de la memoria, y una resignificación del uso del guaraní que se
fue dando a partir de estos recuerdos.

Investigadora: Quiere decir que aprendiste antes de lo que ha-
bías dicho. . .

Marta: Y sí, fijate que yo te digo que se destraban los recuer-
dos Carolina, porque yo no sabía que tenía almacenados tantos
recuerdos con respecto al guaraní, ¿viste?

Investigadora: Vos me habías contado, que habías aprendido. . ..
Marta: Con la maestra, claro, eso era el aprendizaje oficial,

digamos, digo yo cómo es la mente cómo te guarda las cosas y de
golpe aflora un montón, y digo yo, quién sabe cuántas cosas más
me voy a acordar después. (Entrevista 5 de mayo 2004).

Este “después” podía traer más recuerdos, no todos placenteros.
Marta hacía hincapié en que los recuerdos vinculados al guaraní eran
dolorosos. Después de la muerte de sus abuelos, no se habló más el
guaraní en su casa los domingos. Le traía el recuerdo de la represión
que ella había hecho con sus alumnos, ahora padres de sus niños
de segundo año. Los mismos que –según decían– les hablaban en
castellano en sus casas. Ella explicitaba en una presentación:

(. . .) ellos [por sus alumnos] son las heridas de la represión que
yo ejercí con sus padres. (Presentación en el Instituto San José,
17 de noviembre 2003).

Empezábamos a ver cómo la prohibición también tenía un costo
emocional, y muy grande; y el hecho de ponerla sobre la mesa, aún
más. Íbamos tomando conciencia de la complejidad de este fenómeno,
cómo la lengua atraviesa la identidad de un sujeto. Comencé a ser
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testigo de un proceso de reflexión que no era fácil, que por momentos
era muy angustiante y doloroso para Marta.

Otra crisis: una licencia y el espacio para pensar

Como dĳimos, durante estos primeros meses del año 2004, Marta
empieza a percibir algunas dificultades que el año anterior no se
habían expresado, al menos de la manera en que ella las sentía en
ese momento. Fue en esta época cuando una mamá irrumpe en el
salón para decirle a su hĳo que no hable guaraní6. Los alumnos de
Marta comenzaron a hablar menos en guaraní con ella. No querían
aprender una poesía en guaraní para el acto del 25 de Mayo. Este
año parecía que no iba a tener el mismo apoyo del año anterior para
el uso del guaraní en los actos escolares.

Yo sentía en los chicos estos días, con absoluta firmeza cómo
no quieren hablar conmigo el guaraní, y sin embargo, la absoluta
libertad de conversar entre ellos en las mesas por ejemplo. Pero
donde yo quiero dialogar, el único que a mí me contesta es José.
Es como que me hicieron un frenate absoluto, ¿viste? En la fiestita
yo les decía vamos a preparar y era no y no. Nadie quería repetir,
José era el único que repetía conmigo en guaraní la poesía. . .

(. . .) Yo le decía a Silvina, ¿viste que es la que más habla todo
el día?, Silvina vamos a decir. . .no, yo ya sé castellano. Viste,
como diciéndome, si ya aprendí el castellano para qué me querés
hacer hablar en guaraní, una cosa así, ¿viste? (Entrevista 5 de
mayo 2004).

Reflexionábamos juntas acerca de lo que podía significar esta res-
puesta de Silvina. En ese momento, pensábamos que los niños de
alguna manera habían entendido que el guaraní se estaría usando
para que ellos pudieran aprender el castellano. Esa era la explica-
ción oficial que la escuela brindaba. Recordemos el discurso de la
directora, donde explicaba que de ahora en más usarían el guaraní
en los años inferiores para que los chicos aprendan más rápido el cas-
tellano7. Entonces, si ya hablaban castellano, para qué insistir con el
guaraní. Evidentemente, desde la perspectiva de los niños podría no

6 Ver cap. III: “2004: ¿Pasó el auge del guaraní en la escuela?”
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tener lógica. Por otra parte, expresaban una significación/valoración
que algunos pobladores del paraje, hablantes de guaraní incluso, ha-
bían expresado claramente: el deseo que los niños aprendan desde
pequeños el castellano, porque lo harían más rápido. La significa-
ción que esto tenía quedaba no dicha, pues se ponía de manifiesto
como algo evidente para todos: el guaraní no servía más que para
comunicarse entre ellos.

Por otra parte, en esos días se había realizado un acto en el cual
se celebraba “la puesta del primer poste de luz en el paraje”. Como
siempre, los maestros de la escuela habían recibido la invitación a ese
evento que se celebraría en la capilla. Marta tuvo un fuerte impacto
ese día, porque sintió que “algo pasaba, el clima no era el mismo de
siempre”. Los pobladores del paraje parecían estar distantes. En ese
momento, ella no sabía a qué motivos atribuir esa situación. Se pre-
guntaba si no era ella la que estaría imaginando tales sensaciones. La
directora, sin embargo, le confirmó esas percepciones. Algo pasaba
entre los pobladores. Sensible por la situación por la que atravesaba
ella con sus alumnos respecto al uso del guaraní, Marta se preguntaba
si algo de esto no podría estar sucediendo ahora. La instalación eléc-
trica también traía tensiones en la zona. Si bien las mismas pudieron
haber sido fruto de las dificultades que los pobladores tendrían para
afrontar el gasto que significaría la instalación de la luz en cada una
de sus casas, también las tensiones en la escuela tenían que ver con
la pretensión de “instalar” una práctica no del todo aceptada por
los padres y los niños del paraje. Éstas podrían activar a su vez las
tensiones constitutivas de la escuela como organización. Habíamos
dicho que la lengua es un lugar clave de socialización donde estas
tensiones se anudan (Fernández, 1994).

Al mismo tiempo, tengamos en cuenta que Marta atravesaba un
proceso de formación docente que, según ella, movía las estructuras
más profundas de su práctica de tantos años. El guaraní se mostraba
como uno de los vértices de estos cambios, pero no era el único, o
por lo menos no se lo podía ver separado de otros cambios que se
iban dando en la mirada y práctica profesional de Marta.

La crisis desembocó, sumada a un problema de salud, en una li-
cencia que la alejó de la escuela por casi dos meses. Durante este
tiempo, seguimos encontrándonos e insistimos en nuestro proceso de
reflexión, por momentos oscuro. Marta volvía a cuestionarse: ¿cuál

7 Ver cap. III: “San Martín, correntinoite”.
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es la mejor manera de acercarse y respetar a estos niños en lo que
ellos son? Fue un tiempo especial de lectura para ella. Me comentaba
las cuestiones que iba pensando a partir de las lecturas que estaba
haciendo, en especial un texto referido a proyectos educativos de in-
novación y cambio8. Reveía las situaciones más difíciles que había
vivido antes de la licencia y trataba de entender el proceso por el
cuál estaba atravesando la “comunidad”.

Una maestra investigadora
Marta –después de su licencia– vuelve a la escuela y retoma sus
actividades. Al tiempo volvemos a encontrarnos y, en ese momento,
observo cómo reflexiona acerca de los sucesos de ese año. Había cons-
truido cierta distancia en su reflexión, no se la escuchaba angustiada.

Investigadora: Y vos cómo estás después de toda la crisis, ¿qué
lectura hiciste de todo lo que te pasó?

Marta: La lectura que yo hice, es que a mí el proyecto, el cam-
bio de actividad, a mí me descolocó de toda mi estructura de
rutina de seguridad, yo funciono en base a mi seguridad, y yo
estaba disparada para cualquier lado en mi trabajo, no tenía un
referente; en la escuela, nos quedamos, sin alguien que sepa algo
de primer grado, de segundo grado. Eso me hizo entrar en crisis,
más todo lo que se vino con el tema del guaraní, todo ese romper
con las ataduras de antes, me descolocó terriblemente, y ahora
es como que voy asumiendo que es lo que tengo hoy, y que es lo
que tengo que ir viviendo día a día, ¿viste?

(. . .) Y la lengua apareció fuerte, hasta que yo me enteré de los
traumas que tenía, para mí eso inclusive resultó más doloroso, se
unió todo. . . (Entrevista 24 de septiembre 2004).

A partir de allí, la entrevista se centró en el comentario de la si-
tuación de cada uno de los niños. La preocupación no era sólo el
aprendizaje de la lecto-escritura en castellano, sino que ellos pudie-
ran expresarse, comunicarse, dibujar. Otros aprendizajes aparecieron
en el horizonte. Aun así, la preocupación por los niños que mayor

8 El texto al que aludo es el de Fernández (1996), citado en la bibliografía.
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dificultad tenían en el aprendizaje de la lectura y la escritura en cas-
tellano estaba presente, y eran justamente los niños que hablaban
“más guaraní”.

Respecto al uso del guaraní en esta etapa del año Marta decía:

(. . .) ahora en el salón ya es natural, pero las nenas no tanto. Las
nenas no hablan tanto, los varones sí, las nenas se cuidan. Ana un
poquito más. . .Silvina que es la primera que habla guaraní en el
recreo, pero en el salón no. Y la que está un poquito marginada
es Rosita, que es la que menos habla castellano. Ahora ella es
mi secretaría. Silenciosamente, sin palabras, anda detrás mío, no
sale a los recreos, viene con sus lápices de colores, y se la pasa
pintando.(Entrevista 24 de septiembre 2004).

Los niños aparecían en nuestros intercambios, uno a uno con sus
nombres, su situación personal. Marta tomaba cada niño, como un
caso particular y a la vez no perdía la dimensión grupal de su clase.

En ese tiempo, Marta estaba leyendo también algunos artícu-
los sobre el proceso de investigación. Y reflexionábamos juntas so-
bre la complejidad de una investigación que se basa en la práctica
(investigación-acción), un tipo de investigación que supone que quie-
nes la realicen modifiquen la situación en la que están inmersos, a la
vez que la situación los cambia, y modifica necesariamente su mirada
sobre aquella situación inicial. Así nos sentíamos ambas al reflexionar
sobre el trabajo en la escuela.

Marta: La sensación que yo tengo es que hay que tener como
más tiempo en el trabajo de investigación. Donde el tiempo pri-
mero, el impacto es fuerte, y eso lo tenés que vivir sí o sí, pero
después tener que tener el tiempo de más tranquilidad, y después
el tercero de análisis. Y de crítica, porque si no hacés la críti-
ca sobre tu propio trabajo, no cambiás nada. (Entrevista 12 de
octubre 2004).

Marta comprendía bien los pasos de la investigación y no sólo por
haber leído algún artículo, sino porque iba reflexionando y anali-
zando el proceso experimental en el que estábamos embarcados. Su
propia práctica docente, lo que sucedía en su aula, en la escuela, en el
paraje, se configuraba como el material sobre el cual ella reflexiona-
ba. Justamente, el hecho de concebirlo como material susceptible de
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ser analizado construía cierta distancia necesaria para esta reflexión
que la iba posicionando como investigadora9.

En los últimos meses del año, participamos junto con Marta y
otro compañero del equipo de investigación en dos jornadas donde se
debatía acerca de la implementación de la ley provincial que oficializa
el guaraní. Al inicio de este trabajo, parecía claro que Marta era la
“maestra” y yo la “investigadora”. A medida que transitamos este
proceso, tuvimos que aprender cada una a ponernos en el lugar de
la otra para complejizar nuestra mirada.

Los intereses respecto a nuestro trabajo se iban entrelazando. Si
bien queríamos saber cómo poder enseñarles mejor a estos niños, co-
menzaban a introducirse otros “contenidos” en nuestra reflexión. Sin
embargo, entender, hablar, escribir y leer el castellano seguían siendo
las habilidades que alcanzaban la mayor significación para los padres
y los niños, y también para los maestros. Asimismo, nos preocupaba
que estos niños se comenzaran a “visibilizar” en tanto hablantes de
otra lengua, puesto que, hasta el momento, la “prohibición” preten-
día ocultar la realidad de que el guaraní era hablado en la provincia
de Corrientes. La participación en las jornadas intentaba, precisa-
mente, desocultar esta problemática y plantearla sobre la mesa públi-
ca. Al introducir el tema de que el guaraní se hablaba efectivamente
en las escuelas correntinas se develaba una situación sociolingüística
que, hasta el momento, venía ignorando el hecho de que hay niños en
las escuelas de Corrientes que son guaraní-hablantes. Entendíamos
que recién ahí podríamos empezar a pensar en prácticas pedagógi-
cas específicas para estos niños concretos. Es conveniente señalar en
este punto que en la provincia de Corrientes no existen a la fecha
programas de educación intercultural bilingüe, ni ningún otro tipo
de proyecto que tome en cuenta que muchos niños en la provincia
son hablantes de guaraní.

Quizá la apuesta más difícil era que Marta continuara trabajando
de esta forma en el salón con estos niños. Retomando la idea acerca de
que “(. . .) las pautas y luchas sociales más amplias son desplegadas y

9 En las últimas décadas, sobre todo a partir de la reforma educativa en nues-
tro país, se ha hablado y banalizado en cierta forma, el concepto de “maestro
investigador”. Entendemos aquí que el hecho de poder construir una reflexión
sobre la propia práctica no es simple, y que la organización educativa actual no
favorece la constitución de espacios personales o colectivos para tal fin. Seguimos
aquí la idea de Schön (1992) que define de manera más compleja a un práctico
(profesional) reflexivo.
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transformadas en la dinámica a pequeña escala de la educación en las
aulas” (Mertz, 1998. M.T.), consideramos clave en este sentido que
Marta siguiera hablando en guaraní con sus alumnos. Eso de por
sí ponía en evidencia que estos niños hablantes de guaraní tenían
rostros concretos, tenían nombre. Hacerlo y decirlo ponía la cuestión
sobre la mesa, en el ámbito académico local, en el ámbito oficial,
en el ámbito de la opinión pública. Sabemos que también en esos
ámbitos se construyen y sustentan ideologías lingüísticas, que por el
lugar de poder desde el cual se enuncian, tienen mucha fuerza para
imponerse como las legítimas maneras de ver y concebir la lengua,
aportando a la naturalización de estas mismas concepciones. Desde
esta conciencia Marta –no sin temor– se presentaba en estos espacios
a contar su experiencia con estos niños correntinos.

Siguen las preguntas

Llegando a fin de año, surgían nuevas preguntas, se ahondaban los
cuestionamientos. Aun con todo el trabajo realizado con los niños
ese año, Marta veía que los resultados no eran los que esperaba.
Algunos de los niños no se habían alfabetizado en castellano aún, al
finalizar segundo grado. Algunos de ellos ya llevaban tres y cuatro
años en los primeros grados del primer ciclo. ¿Qué sucedía con el
aprendizaje de los niños, aun usando el guaraní? ¿No era que si les
hablaba en guaraní los niños aprenderían más rápido? Le llegaban
a Marta algunas preguntas en tono de cuestionamiento. ¿Y si mejor
seguía con su rutina anterior?, y ¿si volvían a lo de antes, y si todo
volvía a la “normalidad”? ¿Si pudiéramos hacer como si estos años no
hubieran pasado de la forma en que los vivimos? Esto no era posible;
Marta lo sabía, y ahora con mucha tranquilidad lo expresaba.

En una reunión informal, algunos de los maestros de la escuela
se cuestionaban acerca de por qué algunos chicos no aprendían, qué
pasaba que les costaba tanto. No se mencionaba la lengua. ¿Cuál
sería el problema? Marta irrumpía en la conversación diciendo: “el
problema es que hablan guaraní, ¡ése es el problema!”. Conversá-
bamos más tarde la dificultad que suponía “ver”, tomar conciencia
que estos niños eran hablantes de guaraní. Incluso Marta decía que
podía comprender esta situación, porque ella misma en su práctica,
por momentos, se daba cuenta de que no tenía cabal conciencia de
la lengua que hablaban los chicos, de la dificultad que para algunos
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de ellos suponía entender el castellano. Ella misma, sin darse cuenta,
por momentos, volvía a dirigirse a ellos más en castellano.

Algunos de estos mismos niños volvían a repetir de grado. Aunque
la repitencia ocurría con no todos los que hablaban guaraní, el fracaso
se percibía de este modo. Sólo que esta vez se ponía en cuestión en
la escuela: por qué, cómo podía ser, qué podían hacer, qué era lo
mejor para ellos. Pareciera, según comentan los maestros, y Marta
en especial, que es común, incluso visto como “normal” –o no visto–,
que en las escuelas rurales haya niños de más de 10 años en los grados
inferiores, que lleguen a los séptimos grados adolescentes o incluso
jóvenes de hasta 20 años, como alguna vez nos comentó Marta. Esta
situación devela un nivel de deserción y fracaso escolar centralmente
localizado en las escuelas rurales. Si bien esta situación se relata como
una cuestión que “siempre sucede”, que “así nomás es”, también
en esta escuela los maestros hacen referencia a un pasado no muy
lejano en donde los niños se alfabetizaban. A raíz de estos recuerdos,
Marta y la directora de la escuela se preguntaban cómo enseñarían
antes. La hipótesis que ellas planteaban era que seguramente habría
maestras –ya jubiladas– que les hablarían en guaraní a los niños más
pequeños de la escuela. Recordemos que Marta había comentado
cómo utilizaba el guaraní en el salón sin que los demás en la escuela
supieran. Tal vez a partir de esa experiencia, suponen ellas, esto era
lo que podría haber ocurrido.

La historia oficial

Hacia fin de ese año 2004, revisamos documentos de la escuela. Li-
bros de actas, libros de asientos de los supervisores, registros de
asistencia y planillas de promoción de año. Mientras yo revisaba los
documentos un día de diciembre, Marta cebaba mate. Ella y la di-
rectora ordenaban armarios, y hacían los preparativos necesarios en
la escuela, porque al otro día se realizaría finalmente la inaugura-
ción de la obra de instalación eléctrica en el paraje. El gobernador
de la provincia y el ministro de Educación visitarían la escuela con
ese motivo. El acto y la fiesta con todos los pobladores del paraje se
harían en la escuela.

En primer lugar, buscaba en los documentos alguna mención re-
ferida al guaraní. En vano miré, leí y revisé. Lo que encontré es que
no aparecía mención alguna a la lengua que algunos de los niños del
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paraje podían hablar. Los escritos de los supervisores comentando
observaciones de aula develaron los métodos de lecto-escritura uti-
lizados en los últimos años en la escuela, y sí, algunas indicaciones
acerca de intensificar la lectura o la escritura en los niños del primer
ciclo.

A partir de estos documentos, pudimos reconstruir a grosso modo
la población infantil que la escuela recibía a principio de los años ‘80.
Observamos que la población de niños de la escuela había decrecido,
lo que ocasionó que se hubieran perdido, junto con sus alumnos,
plazas de maestros. Si bien hubo alguna resistencia por parte de
algún directivo, era inevitable que se cerraran algunos grados. Hay
algunas notas con discusiones entre directivos y supervisores sobre
este punto.

Lo que sí nos interesó observar es que, en esos años que focaliza-
mos, llegó a haber tres secciones de primer año, luego dos de segundo,
dos de tercero, y de ahí en más solo una sección por grado hasta sép-
timo. Una de las secciones de primer año era un grado llamado de
“recuperación”. Sólo existía para primer grado. Suponemos que esta-
rían allí los niños con mayores dificultades, y si nos dejamos guiar por
la situación actual, podrían haber estado allí los niños hablantes de
guaraní, quizá monolingües guaraní. Nos planteábamos estas hipó-
tesis con Marta y veíamos cómo seguramente ella, que tenía séptimo
año, recibiría a niños que llegaban con un buen nivel de alfabetiza-
ción. Pensábamos que de ahí venía el recuerdo que se teníade una
mejor época en la escuela. En ese momento, pensaban, también con
la directora, que ellas nunca se habían acercado tanto a las proble-
máticas del primer ciclo. A partir de estos registros, podíamos ver
cómo se producía una situación de “embudo” en la escuela. De tres
secciones de grados en primero, llegaba solo una sección a cuarto.

Al revisar los registros de asistencia de algunos años de los grados
del primer ciclo, encontramos también allí unas planillas donde figu-
raba la promoción de los niños. Observamos que, en promedio, era el
50% que repetía en los grados inferiores, incluido tercer grado. No es
el objetivo aquí demostrar a partir de datos estadísticos los porcen-
tajes de repitencia en esta escuela, sino cómo esta información nos
fue haciendo revisar las hipótesis que nos íbamos planteando a partir
de la historia de la escuela que estas maestras habían construido.

Parecía que esta nueva información venía a corroborar que la prác-
tica de Marta en su aula –hablar el guaraní con los niños para el
intercambio, para la comunicación con ellos–, venía a poner sobre la
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mesa no sólo la prohibición de usarlo en la escuela, no sólo la idea de
que el guaraní sólo se habla en la casa, sino también la idea de que
eran muchos los niños que no se alfabetizaban en castellano. Esta
situación, desde que ellas estaban en esta escuela, no se había pro-
blematizado de esta forma hasta ahora. Ellas reflexionaban acerca
del papel que la escuela, desde sus diferentes actores, había estado
jugando en esto.

La historia oficial se contaba en castellano, omitía siquiera hacer
mención a la existencia del guaraní. La historia oficial daba cuenta
de muchos niños que no pasaban de grado en los primeros años de la
escuela primaria. Sólo que la situación había sido naturalizada de tal
modo que las maestras habían construido un recuerdo que obviaba la
cantidad de niños que efectivamente entraban a la escuela y cuántos
menos llegaban a los grados superiores en los que ellas eran maestras.

Esto traía a cuento que la idea de que los niños no se alfabetizaban
en castellano por prohibirles el guaraní tenía una contracara, la otra
cara de la moneda, pero también ideología lingüística al fin, que si les
hablaban en guaraní se alfabetizarían automáticamente. Esta idea, a
partir de la cual se la cuestionaba a Marta en el último tramo del año,
tapaba cuestiones de desigualdad y privación social más profundas,
cuestiones que no se pueden resolver desde dentro de un aula en una
escuela. Una escuela también desprovista de muchos de los recursos
pedagógicos considerados básicos en otros contextos. Por otro lado,
también se desconocía la necesidad de utilizar metodologías adecua-
das para la enseñanza de una segunda lengua. Estrategias con las
cuales Marta no contaba y tampoco el equipo en el cual yo traba-
jaba. Sin embargo, esta maestra comenzó a experimentar diferentes
modos de enseñar el castellano con los niños por demás interesantes.

Dos maestros “condensados” en uno
De todo este proceso nos interesa señalar cómo la recuperación de
la lengua en un hablante, tal el caso de un maestro para quien la
lengua justamente es herramienta y contenido en su profesión, es
sumamente compleja. Vemos el tiempo que ha requerido Marta para
poder ir transitando este camino, lleno de sentimientos muy diversos,
incluso contradictorios.

Hemos observado cómo la lengua está vinculada a procesos no
sólo de desarrollo cognitivo, sino a procesos subjetivos e identitarios
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también muy complejos. Observamos cómo, en el caso de Marta, el
nuevo uso del guaraní que comenzó en la escuela la llevó a un nuevo
uso de esta lengua. Si bien en algunos momentos decía que “le faltaba
fluidez”, que “se le trababa la lengua”, vemos que el hecho de hablar
guaraní más asiduamente que antes, de reconocerse y exponerse como
una hablante competente de la misma, fue muy significativo en su
vida. Un punto crucial, que según ella, no le permitiría volver a ser
la misma.

Marta: (. . .) yo toco el tema guaraní, y me toca lo emocional y
eso no me gusta. . .. tengo que llegar al punto de qué es lo que me
lleva al llanto, es una especie de culpa, hacia tanta represión que
yo di a tantos chicos y jóvenes. . .(. . .) está muy adentro, y me
gana, tengo que poder, pero no puedo. . .a veces, cuando escribo
cosas así, me hace llorar el tema. . .(Entrevista 17 de diciembre
2004).

Cuando comparábamos su experiencia docente con otros maestros
de escuelas donde se desarrollan los proyectos llamados de Educación
Intercultural Bilingüe, veíamos que, en general, había un maestro
“auxiliar” que era el que conocía la lengua aborigen10. En el caso
de Marta, se juntaba en ella la experiencia del maestro y el maestro
auxiliar aborigen.

Marta: Por eso es más fácil que venga un maestro quichua, y no
que esté condensado todo en uno, porque es más problemático. . .

Investigadora: Tiene una riqueza que no tiene lo otro, ¿no?

10 Sabemos que la figura y el rol del docente auxiliar aborigen puede variar
mucho de un proyecto de EIB a otro. Aquí sólo nos interesa llamar la atención
sobre la idea de un “otro” dentro del aula que sería el representante de la “otra”
cultura, de la “otra” lengua. “Según una evaluación realizada en el año 1991,
durante un Taller de Evaluación de auxiliares docentes aborígenes del PROEBI
(Chaco), se pueden establecer seis categorías o roles típicos del docente auxiliar
aborigen que responden a otras tantas concepciones o modelos pedagógicos: a)
el rol del comodín, b) el papel de ayudante, c) el rol de traductor, d) el rol del
traductor-docente, e) el papel de maestro especial, f) el rol de auxiliar docente
aborigen.” (Gerzenstein, Acuña, Fernández Garay, Golluscio, Messineo 1998).
Finalmente no queremos dejar de mencionar que actualmente el CIFMA (Centro
de Investigación y Formación en Modalidad Aborigen), en Sáenz Peña, Chaco,
es el único instituto terciario del país que otorga el título de Profesores Inter-
culturales Bilingües para EGB 1 y 2. En el año 2006 se recibieron 12 maestros
wichí, mocoví y toba.
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Marta: Y sí, supongo que sí, pero está todo condensado en mí,
Caro. Cuesta te digo. . . (Entrevista 5 de mayo de 2004).

¿Se siguen sumando dificultades al proceso de comenzar a hablar
el guaraní en el contexto del aula y de la escuela? Este es otro punto
a tener en cuenta a la hora de pensar en un modelo posible de edu-
cación, que no sólo reconozca otra lengua en juego en el aula, sino
que pretendiera incorporarla al proceso como lengua enseñada y no
sólo de enseñanza. Lo que sin duda hemos aprendido es que estos
procesos requieren tiempo para ser transitados, pensados y elabora-
dos. Sobre todo, en el caso de un hablante de guaraní en Corrientes,
portador de una historia de prohibición, estigmatización y, por fin,
invisibilización. Aun con un deseo ferviente de recuperar la lengua,
de volver a utilizarla, de hacerlo en ámbitos de los cuales había sido
excluida, Marta ha tenido que luchar contra sus propias resistencias,
con las de sus alumnos, con las de algunos padres y colegas. Nos
preguntamos cuántos maestros correntinos actualmente podrían ser
éstos maestros bilingües. No creemos que el caso de Marta sea uno
aislado.

Aun así pareciera que el deseo de hablar esta lengua es más fuerte:

Investigadora: Y. . .¿tu mamá les hablaba en guaraní?
Marta: No, jamás. . .si nosotros pescábamos la conversación de

los grandes. . .no sé el resto de los hermanos, yo, a partir del año
pasado les preguntaba, pero no, como que nunca se interesaron
mucho. . .Pero yo me acuerdo, cuando empezamos con el guaraní
en la escuela, a mí se me destraban un montón de recuerdos que
ni sabía que los tenía, de como yo espiaba cuando hablaban el
guaraní, era una curiosidad que me atrapaba totalmente. . . (En-
trevista 5 de mayo 2004).

El guaraní le legó a Marta la curiosidad que la atrapaba. Esa in-
quietud que hoy no la deja descansar. La memoria que recupera al
hablar el guaraní y reflexionar sobre su uso. Memoria que hoy la com-
promete de manera diferente con cada uno de sus alumnos, aquellos
que llama “las cicatrices de la represión”. Los que cotidianamente la
hacen reír con sus ocurrencias y también hasta llorar –de emoción–
cuando alcanzan un logro en sus aprendizajes escolares.
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Así hablaba la Jacinta, en mi pueblo, yo la oí,
cuando las aguas llegaron y se tuvieron que ir,

mezclando buen castellano con algo de guaraní,
esto fue lo que ella dĳo, yo lo voy a repetir. . .

Teresa Parodi, “Apurate José”, 1985.

“Mezclando buen castellano con algo de guaraní”
Nos habíamos propuesto en este trabajo plantear en cierta medida
la situación actual de los usos de las lenguas en un paraje rural de
la Provincia de Corrientes, haciendo foco en la escuela. A la vez, dar
cuenta del proceso de construcción de este conocimiento que, según
nuestro criterio, no se puede desprender de la posible comprensión de
la situación sociolingüística referida. A partir de allí, indagar acerca
de las significaciones que adquieren esos usos para los distintos acto-
res, sujetos de la investigación. Esto nos permitió establecer algunas
ideologías lingüísticas que se erigen como explicación/justificación de
esas prácticas, o como sentido común acerca de los usos del lenguaje.

El camino recorrido en estos años de trabajo de campo nos ha
permitido ir construyendo una mirada y escucha sensible a las dos
lenguas que se hablan en el paraje y, en especial, a aquella subordina-
da a la lengua oficial de la nación. Aquella que no se veía/escuchaba o
que no se dejaba ver/escuchar fácilmente. Fue necesario un recorrido
reflexivo para entender por qué uno a veces no ve, no oye, no percibe
de la misma manera que otros sí pueden hacerlo. El “nosotros” so-
cial y académico del cual provengo adolece de la agudeza de algunos
sentidos, por supuesto no casualmente. Entendemos necesario que
quien se acerque a esta problemática, también comience su propio
recorrido reflexivo, social y lingüístico. ¿Cuál es nuestra posición?
¿Desde que “nosotros” miramos/escuchamos, o no, la situación so-
ciolingüística de este paraje? Estas preguntas son ineludibles en un
trabajo de este tipo.

Ahora bien, entendemos que éste es un proceso de construcción
social donde a partir de ciertas relaciones de poder se establecen
socialmente las reglas que determinan, no sólo cuál es la lengua su-
bordinada, sino en qué términos esta subordinación se produce. Las
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ideologías lingüísticas jugarán un papel central en la explicación, jus-
tificación o establecimientos de reglas de habla, por ejemplo, que sean
funcionales a estas relaciones sociales asimétricas. Serán en términos
muy generales, medios de vinculación entre las “formas de habla y
las formas sociales” (Woolard, 1998. M.T.) que observamos.

Recordemos que habíamos dicho que toda situación de contacto
lingüístico supone un conflicto lingüístico, en tanto se entiende que se
produce una relación social que expresa y produce posiciones socia-
les asimétricas, desde las cuáles también se producen determinados
usos y justificaciones del uso del lenguaje. Hemos dado pasos para
analizar algunas de estas ideologías lingüísticas, con la intención de
que ese mismo hecho permita su deconstrucción o, por lo menos,
aporte evidencia de que son una construcción social susceptible de
ser transformada.

No es lo mismo lo que veíamos a principio del año 2002 a lo que
vimos y escuchamos al momento de terminar de escribir la primera
versión de este texto. Tenemos la certeza de que tampoco lo será
más adelante. Decir esto parece una obviedad; sabemos que todos
los procesos sociales son dinámicos y por lo tanto es –como dĳimos–
parte de su naturaleza que vayan cambiando. Pero consideramos que,
en este caso, el cambio también ha tenido que ver con la posibilidad
nuestra de ver/escuchar y también de dejarse ver/escuchar por parte
de los pobladores del paraje. El proceso de invisibilización del guaraní
en Corrientes, como todo proceso de construcción hegemónica, es
una co-construcción. Por lo tanto, no sólo no es fácil “ver” por la
posición que tenemos, sino que los mismos hablantes no siempre, o
al principio por lo menos, tampoco dan a conocer su competencia
lingüística. Incluso, como vimos en el caso de Marta, no siempre son
conscientes del nivel de competencia que tienen en guaraní, pudiendo
además estar convencidos de que no pueden hablarlo en un momento,
aunque luego lo hagan.

Estos son algunos de los matices, a partir de los cuales entrevimos
el conflicto lingüístico mencionado, que paradójicamente produce la
invisibilización referida. Consideramos que una buena forma de pro-
blematizar esta situación es poner el conflicto lingüístico sobre la
mesa, es decir, reflexionar e intentar conceptualizarlo explícitamente.
Esto supone hablar de los usos de las lenguas, proponer una reflexión
metapragmática acerca esos usos, de los que efectivamente se reali-
zan y de pensar por qué se producen de esa forma. En cierta medida
es el proceso que comenzamos con Marta, algunos otros maestros,
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los investigadores, y también con algunos niños y vecinos del paraje
al conversar sobre el uso del guaraní en sus historias personales, en
la escuela, en el paraje rural, en Corrientes. Creemos entonces que
éste es un primer paso necesario para poner luz sobre el guaraní en
este contexto.

Comenzamos este apartado con la cita de una canción muy co-
nocida de una cantautora correntina. Nos interesa retomar la frase
“mezclando buen castellano y algo de guaraní”. Muchas veces hemos
escuchado esta canción. Sin embargo hoy, en el marco de la refle-
xión que venimos haciendo, nos resuena de una manera diferente. El
buen castellano nos trae las categorizaciones realizadas por nuestras
censistas, el deseo de los padres de que sus hĳos hablen bien castella-
no. Lo que ahora sabemos es que este castellano, el buen castellano,
quieren adquirirlo aquellos que son hablantes de guaraní o que deli-
beradamente intentan socializar a sus hĳos en castellano. Entonces,
esta frase, hoy, nos dice que la Jacinta de la canción sería hablan-
te de guaraní, y que seguramente también habría hecho esfuerzos
por adquirir una buena competencia lingüística en castellano, aun-
que “mezclaba algo de guaraní”. Es interesante ver el lugar, la marca,
que el guaraní tiene. Algo de guaraní, que no podría ser tan fácilmen-
te borrado, aunque se hablara un buen castellano. Nos hace pensar
en el proceso de invisibilización que hemos querido analizar y en
cierta medida deconstruir. Se insiste en la adquisición del castellano,
incluso pretendiendo en muchos casos no hablar en guaraní, aunque
esto no parece del todo posible (¿y/o deseable?).

El censo lingüístico
En junio de 1996, en la declaración universal de los derechos lingüís-
ticos, en Barcelona, se estableció:

− (. . .) el derecho a ser reconocido como miembro de una comu-
nidad lingüística;

− el derecho al uso de la lengua en privado y en público;
− el derecho al uso del propio nombre (frag. Art 3.1);
− el derecho a la enseñanza de la propia lengua y cultura;
− el derecho a disponer de servicios culturales;
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− el derecho a una presencia equitativa de la lengua y la cultura
del grupo en los medios de comunicación;

− el derecho a ser atendidos en su lengua en los organismos
oficiales y en las relaciones socioeconómicas (Art 3.2) (I Mimó,
1997).

La Ley Provincial 5598/04, promulgada en octubre de 2004, podría
estar enmarcada en esta declaración, es decir, habría una continuidad
entre esta declaración de derechos universales con la ley correntina
que oficializa el guaraní1. Los hablantes de guaraní estarían asisti-
dos por estos derechos, pero a nosotros nos interesó en este trabajo
reponer lo que los hablantes hacen en sus prácticas comunicativas,
y dicen en relación al uso de las lenguas. Por lo tanto, hemos vis-
to que muchos pobladores, en diferentes circunstancias, más allá de
que existan estos derechos que los amparen, deciden no utilizar la
lengua materna. Podríamos decir que el derecho que los asiste no
produce que la situación social en que viven los ampare. Entende-
mos que la defensa de estos derechos o el uso de determinada lengua,
la hacen o no los mismos hablantes según las distintas situaciones
comunicativas, atravesados por determinadas relaciones de poder.

Por eso, no interesa aquí caer en una fácil retórica acerca de la “re-
cuperación de las lenguas vernáculas” o “la defensa de los derechos
lingüísticos”, y en mi caso, de una lengua en la que no tengo compe-
tencia. Mejor, digamos al menos lo que hemos aprendido acerca de
la posibilidad de establecer quiénes y cuántos hablan guaraní en el
paraje.

Retomemos el censo lingüístico elaborado por las alumnas de la
escuela. En nuestra provincia no hay datos acerca de la realidad
sociolingüística de la población. Para el diseño de cualquier tipo de
planificación lingüística, educativa o del tipo que se establece en
la ley 5598/04, es necesario contar con información de base para
saber a qué realidad nos estaríamos enfrentando. Entonces, después
de lo trabajado hasta aquí, vemos que será fundamental entender
que estamos frente a una situación de suficiente complejidad como
para tomar los recaudos metodológicos necesarios que produzcan una

1 Ver la fundamentación legal que plantea el Dr. Vassel en la Jornada Interna-
cional sobre el idioma guaraní. Los textos de dicha jornadas fueron publicados
en la página web de la Legislatura Provincial, pero luego fueron retirados del
lugar “accesible” en el que estaban en dicha página.
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información que nos acerque a los usos que efectivamente hacen los
hablantes.

Este trabajo pretende sumarse al movimiento que se ha generado
en la escuela en el contexto del paraje. También colaborar haciendo
un aporte para la reflexión de quienes tienen la autoridad y la fun-
ción pública de tomar decisiones políticas que influyan –y, por qué
no, condicionen– las vidas de estos pobladores, en especial de estos
niños. Hemos aprendido que no todo lo que vemos en un primer mo-
mento es fácil de decodificar. Que los hablantes de guaraní no se
definen fácilmente como competentes en esa lengua. Que el proceso
subjetivo de recuperación de una lengua no es sencillo, y requiere de
un largo proceso y de una decisión firme por parte de un hablante
para volver a usar el guaraní. Que el uso de una lengua refiere a
una situación social concreta, que en el caso del guaraní, es asocia-
do con la marginación y el atraso. Por lo tanto, no se cambia una
práctica de uso de una lengua con una legislación exclusivamente.
El proceso de cambio responde a un proceso de cambio social más
amplio, a una relación dialéctica entre la situación socio-estructural,
las ideas/concepciones que los hablantes tienen de la conveniencia o
no del uso de una lengua, y las prácticas concretas que hacen de las
mismas.

Para nosotros, a partir de los datos establecidos por las niñas del
paraje, un 75% de niños de primer y segundo año de esta escuela
serían hablantes de guaraní. Cuando se habla de derechos lingüísti-
cos muchas veces se los asocia a una “minoría lingüística”. Crear una
minoría, “minorizar”, también puede ser una estrategia de domina-
ción a partir de ideologías lingüísticas construidas sobre la base de
comparaciones –que minorizan o mayorizan– entre grupos que usan
distintas lenguas. ¿Minoría lingüística respecto de qué, si el 75% de
los niños de los primeros años de esta escuela hablan guaraní? (aun-
que, como dĳimos, no exclusivamente).

Ideologías lingüísticas
Volvamos sobre los ejes que han guiado nuestra indagación. Hemos
intentado reponer ciertas ideologías lingüísticas que –ya sea en forma
práctica o funcionando como argumento explicativo– hemos obser-
vado a partir de usos y dichos en este paraje rural. En primer lugar,
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y quizá sobre lo que hemos hecho una fuerte apuesta en su decons-
trucción, es el proceso de invisibilización, no sólo de la lengua, sino
de los hablantes de guaraní. En este sentido, retomamos el planteo
de Voloshinov (1992) sobre las ideologías objetivistas del lenguaje.
Se pone en evidencia “la” lengua, pero desvinculada de los hablantes
que efectivamente la utilizan y le dan vida. Se puede, entonces, enta-
blar un debate público, promulgar una ley, sin que se discuta acerca
de los hablantes reales y su situación social; hablantes concretos que
hacen uso del guaraní y del castellano de distintas maneras y en
distintas situaciones.

En este momento podemos decir con seguridad que un porcentaje
importante de los niños del paraje hablan guaraní, y que hoy esto se
constituyó en un hecho evidente para nosotros. Por supuesto, des-
pués de todo el trabajo realizado. Pero incluso en este momento no
nos atrevemos a proponer un porcentaje exacto de niños que serían
hablantes de guaraní, lo que ya planteamos al hablar sobre el censo
lingüístico. Para nuestras censistas el 75% de niños del primer y se-
gundo año del 2004 hablaban guaraní. Y el 60% que habla guaraní
lo haría “más o menos” en castellano.

Aquí es necesario poner en cuestión ambos polos de la relación “no-
sotros”/“los otros”, proceso que, habíamos afirmado, se co-contruye.
Analizar ese “nosotros” para poder entender desde dónde miramos lo
que miramos. Y también atender a cómo estos “otros” se dan a cono-
cer en sus propios términos, y a qué responde esta manera de darse
a conocer. El “nosotros” de los hablantes en castellano se convierte
en la norma desde la cual se mira, se escucha y se mide. Es necesario
ponerlo en evidencia, es necesario prender una luz, para que ahora la
sombra del guaraní se vea por lo menos más recortada. Sin duda, el
guaraní sigue a la sombra, sin duda la posición es de subordinación
frente a la lengua oficial. De ahí la explicitación de las marginaciones
y estigmatizaciones que los hablantes sufren, y el desprestigio de la
lengua cuando es hablada en lugares y momentos “incorrectos”. Ya
hemos descrito cómo la palabra “guarango” es utilizada para señalar
despectivamente a una persona. Sin embargo, la acepción primera,
y todavía usada en el paraje, significa aquél que habla guaraní. En-
tonces esta palabra nos sirve para reflexionar sobre estos polos de la
relación: “guarango”, según quién, podría ser grosero o guaranisero.
Pero tengamos en cuenta que un hablante puede verse guaranisero
y grosero, o ¿grosero por ser guaranisero?



Conclusiones 171

El supuesto de que el guaraní debe usarse en los ámbitos familiares
exclusivamente, mientras el castellano debería usarse en los espacios
públicos, sobre todo en la escuela, nos trae la idea de que habría lu-
gares en los que se puede y se debe hablar cada lengua. Este supuesto
remite a una ideología lingüística que entiende que cada lengua es
“buena” para distintas cosas. Si una es buena para ser aprendida y
expresar lo que debe aprenderse en la escuela para alcanzar las habi-
lidades mínimas de alguien alfabetizado; la otra serviría para hablar
sobre detalles de la vida cotidiana, que a su vez puede interferir con
ese aprendizaje. Por lo tanto, esta ideología lingüística configura una
serie de reglas de habla que, aunque no se corresponden exactamente
con lo observado en el paraje, sí se explicitan con tal fuerza que se
naturalizan y su rompimiento pasa incluso desapercibido. Como, por
ejemplo, cuando no se dan cuenta de que no están siguiendo estas
reglas, y mantienen una conversación en la dirección de la escuela
en guaraní. ¿Encontramos aquí un mecanismo posible de resistencia
lingüística (Bigot, 1993)?

Entonces, respecto a los diferentes ámbitos de uso de las lenguas,
hemos querido demostrar cómo en realidad esta ideología lingüística
establece una generalización normativa que oculta los cambios de có-
digo que se realizan efectivamente en los ámbitos quizá no propicios.
Hemos señalado diferentes situaciones comunicativas que muestran
el uso del guaraní en los supuestos ámbitos públicos, como son la
escuela y la capilla, donde el guaraní debería estar vedado. Por otra
parte, en algunas familias se haría el esfuerzo de no hablar guaraní
con los niños, de utilizar efectivamente el castellano en el intercambio
con ellos, con el objetivo específico de la socialización de los niños en
la lengua oficial. De nuevo la ideología lingüística generaliza mien-
tras que lo observado nos muestra los matices que, de hecho, existen
en los usos que los pobladores hacen de las lenguas. Hemos visto
diferentes modelos de interacción lingüística seguidos por algunas de
las familias de los niños.

Tenemos entonces ideologías objetivistas, en términos de Voloshi-
nov (1992) que suponen que una lengua –en este caso el castellano–
es susceptible de ser analizada, estudiada, escrita y leída. Una len-
gua formalizable que tiene una gramática que debe ser enseñada y
aprendida deliberadamente y no sin esfuerzo por parte de los ni-
ños. A la vez, se contrapone con las ideologías subjetivistas, que en
nuestro caso conciben el guaraní convirtiéndolo en la otra cara de
la moneda, definiéndolo en gran parte en oposición al castellano y
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viceversa. La lengua “materna” aquella que puede expresar mejor los
sentimientos y emociones más íntimas, la que sirve para hablar de
la cotidianeidad, del mundo de los afectos. El castellano se configura
entonces como la lengua “ajena” en algún sentido, pero esa “ajeni-
dad”, marcada por el acento que los hablantes de guaraní “portan”,
nos viene a mostrar, en las lágrimas de Eugenia que “lo habla mal”,
un costo –emocional/subjetivo– que se debe pagar para adquirir este
bendito “buen” castellano.

A partir de lo observado, escuchado e inferido, podemos recons-
truir sintéticamente una cadena de oposiciones que caracterizarían
las lenguas, así como se constituirían en “ideas autoevidentes y ob-
jetivos que posee un grupo, respecto de los roles del lenguaje en
la experiencia social” (Heath 1977, en Woolard y Schieffelin, 1994.
M.T.). Funcionarían a su vez reglando los usos del guaraní y el cas-
tellano, aunque vimos cómo esas reglas muchas veces no son cumpli-
das, incluso sin ser notado esto por los propios hablantes. Esta serie
de oposiciones que hemos podido reconstruir, abonan las concep-
ciones que subyacen al uso de las lenguas: provincial/nacional, emo-
cional/racional, fácil/difícil, natural/ajeno, atraso/progreso, prohibi-
do/promovido, casa/escuela, rural/urbano, cerca/lejos, guarango/ci-
vilizado, privado/público, oral/escrita. Sin embargo, si bien estas
oposiciones pueden ser orientadoras para el análisis, como hemos
visto a lo largo de este libro, no podemos cerrar la indagación en las
mismas ya que estaríamos contribuyendo a sostener las ideologías
lingüísticas que las producen más que a ponerlas en cuestión.

Esta reflexión nos lleva a una pregunta que nos interesa dejar
abierta sobre los procesos de construcción hegemónica. Entende-
mos que los mismos siempre conllevan procesos de resistencia o
contra-hegemonía. Asimismo, son procesos de larga duración, donde
las emergencias –como por ejemplo, comenzar a hablar el guaraní en
la escuela– develan las estructuraciones de los usos de las lenguas
construidas a lo largo del tiempo. Entonces, si bien hace más de 200
años se construye una prohibición sobre el guaraní –que vemos recae
especialmente sobre los niños, inhibiendo un proceso de socialización
en esa lengua–, también vemos cómo hoy el guaraní se sigue usando
en este paraje, y no sólo a partir de los nuevos usos, sino justamente
sobre los que se había construido cierta invisibilización. Habíamos
planteado que los procesos de construcción hegemónica se inscriben
a partir y a través de la diferencia (Hall, 1991, en Briones y Golluscio,
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1994). La diferencia está dada en nuestro caso por el uso de “otra”
lengua.

El discurso de la prohibición tiene, en un sentido, un funciona-
miento restrictivo, en términos discursivos, sobre el uso del guaraní;
y también hemos visto su eficacia pragmática actual. Por un lado,
el hecho de que muchos padres hablantes de guaraní no se dirĳan en
esta lengua a sus hĳos, y que no quieran que sus hĳos la hablen en
la escuela o cuando salen del paraje. Por otro, algunos maestros no
terminan de “ver” que sus alumnos son hablantes de guaraní. Es la
prohibición que produce invisibilizacion, por lo que, en realidad, ni
siquiera habría que prohibirle a los niños hablar guaraní, porque en
realidad “no hablan guaraní”.

Ahora bien, aun con la eficacia de la prohibición, y al mismo tiem-
po, la transmisión del guaraní se sigue produciendo. Nos pregunta-
mos si este proceso de transmisión podría ser leído como un proceso
de inversión contra-hegemónica. Habíamos planteado que se podrían
señalar algunos indicadores en el uso y transmisión de las lenguas
que estarían marcando un proceso de sustitución del guaraní por
parte del castellano, mostrando hacia dónde se resolvería el conflicto
lingüístico actual. Pero, como dĳimos y vimos, al mismo tiempo ob-
servamos niños de 5, 6 y 7 años que actualmente hablan el guaraní.
Podríamos decir, que se puede hablar “algo de guaraní” sólo si se
adquiere un “buen castellano”. En todo caso, guaraniseros pareciera
que serán de todas formas.

Por lo tanto, ¿el discurso de la prohibición conllevaría un proce-
so de construcción contra-hegemónica o de resistencia? Podríamos
afirmarlo, en el sentido que este discurso explica y plantea como se
efectivizaba angau la prohibición de hablar guaraní. Al mismo tiem-
po que el guaraní era prohibido se producía una transmisión que se
realizaba oculta y clandestinamente.

Los hechos que observamos –como dĳimos– nos confirman que los
niños pequeños son hablantes de guaraní y esto nos indica que la
transmisión de la lengua continúa. Entendemos que en cierta forma
la pervivencia del guaraní “acorrentinado” nos estaría indicando un
camino de resistencia aún no profundamente explorado.

El guaraní “acorrentinado” en la escuela
Al plantear el análisis a partir de las observaciones de clase en el
salón de Marta en la escuela, habíamos hablado de los modelos de
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educación que suponen el uso de más de una lengua en la escuela,
y de las etapas de desarrollo que los mismos habían atravesado. Es-
tablecimos, siguiendo las observaciones, que se trata del modelo de
“educación bilingüe” al que la experiencia de Marta y sus alumnos
se estaría acercando. Desde esta perspectiva, se visualiza el guaraní
como “otra” lengua presente en la escuela, hablada por los niños,
aunque aún se debate sobre la misma en términos de obstáculo, para
aprender el castellano, antes que como posibilidad de desarrollo cog-
nitivo y/o personal dado por el conocimiento de más de una lengua.
Sin duda, seguirá siendo un obstáculo, si por un lado, al tratamien-
to didáctico del aprendizaje y la enseñanza del castellano no se lo
concibe como de segunda lengua; y por otro lado, si no se concibe
el guaraní como una lengua también susceptible de ser enseñada y
estudiada. Lo cual posibilitaría un desarrollo cognitivo en los niños
que hoy se ve dificultado por el simple hecho de que en la escuela
no se apunta al desarrollo de una de las lenguas que muchos niños
manejan, incluso como primera lengua.

El telón de fondo de esta experiencia pedagógica es un contex-
to provincial en el cual desde el sistema educativo no hay, hasta el
momento, ningún programa o proyecto que proponga algún tipo de
estrategia didáctica que tenga en cuenta la realidad sociolingüística
de niños como éstos2. En definitiva, desde las esferas de la gestión gu-
bernamental se refuerza el imaginario de una nación construida sobre
la base de representaciones y concepciones monolingües: argentino =
castellano.

Es evidente que estos niños no pueden ser catalogados como mo-
nolingües en castellano, pero tampoco como bilingües coordinados, y
no todos como monolingües en guaraní. Hemos visto que la mayoría,
un 60% definido por las alumnas censistas, serían bilingües compues-
tos “guaraní sí, castellano más o menos”. Entonces será necesario y
urgente diseñar programas educativos que contemplen esta realidad.
Los maestros deberán formarse en la enseñanza del castellano como

2 En abril de este año 2007, el Ministerio de Educación presentó una propues-
ta llamada “Programa de Educación Intercultural Bilingüe: Español/Guaraní.
Avañe´ê / Karaiñe´ê”, en la que se enuncian una serie de acciones tendientes a
considerar la situación de la educación bilingüe; el objetivo general del progra-
ma es “promover la formación de la conciencia ciudadana para la integración”.
De acuerdo a los datos de que dispongo, hasta el momento de la publicación de
este libro, en la escuela rural que se estudia no hubo ningún contacto aún de los
responsables de este programa con los maestros.
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segunda lengua y empezar a concebir la posibilidad de que también
se puede alfabetizar en guaraní (los maestros y el “nosotros” que he-
mos querido hacer aparecer en este libro). Algunos maestros, como
en el caso de Marta, tendrán que decidir “volver” a usar el guara-
ní aprendido en los intersticios de espacios familiares, educativos y
socio-culturales. Maestros, como Marta, dispuestos a experimentar
en sus aulas y crear propuestas educativas para sus alumnos “guara-
niseros”. La experiencia de esta maestra correntina nos puede enseñar
mucho aún sobre procesos didácticos e interaccionales posibles de ser
producidos en las escuelas correntinas3.

Por otra parte, señalemos un aspecto clave a tener en cuenta para
pensar el caso del guaraní en un futuro diseño de programas educati-
vos. En general, los programas educativos que suponen el castellano
como segunda lengua están pensados para poblaciones indígenas, pa-
ra grupos (auto)marcados como étnicos, como son los proyectos de
EIB, Educación Intercultural Bilingüe. Como ya dĳimos, no es el ca-
so de los pobladores del paraje que estudiamos. Ellos se definen a sí
mismos como correntinos, así como lo hacemos también “nosotros”,
los no correntinos. Quiero decir que no nos encontramos frente a una
lengua hablada por un grupo (auto)marcado como étnico o indíge-
na, sino que es hablada por ciudadanos correntinos. Esto es necesario
tenerlo en cuenta, porque presupone una situación socio-cultural y
étnica diferente en relación con otros modelos de educación bilingüe
en nuestro país y Latinoamérica. Por ejemplo, dentro de las carac-
terísticas socio-culturales que hablamos, podemos citar todo lo dis-
cutido ya sobre la operación de la prohibición, y cómo los alumnos
no querían hablar en un primer momento con la maestra en el salón
o en los actos4. Por otra parte, sabemos de maestros que no verían
loable el trabajo que Marta está realizando en su salón, o aunque lo
vieran como positivo, ellos no harían algo semejante. Y, finalmente,
recordemos que los padres quieren que sus hĳos hablen y aprendan

3 En el año 2006 y 2007 a Marta Rodríguez le ha sido concedida una comisión de
servicios para desarrollar tareas en el Departamento de Investigación del Instituto
Superior San José. En ese marco participa en un proyecto junto con la maestra y
directora de una escuela rural unitaria con niños hablantes de guaraní. Por otra
parte, el mismo Departamento publicó “Martín y Ramona” (Yausaz, Fernández
Salazar, Gandulfo, et. al., 2006), un libro de lectura destinado a niños de primer
grado de escuelas rurales y urbanas de la provincia de Corrientes. El argumento
del texto cuenta la vida cotidiana de dos niños correntinos, uno que vive en un
barrio de la ciudad de Corrientes, y una niña que vive en Lomas de González.
Es el primer material didáctico en Corrientes que incorpora el guaraní.
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un “buen castellano” y no todos estaban muy convencidos de que se
hablara el guaraní en la escuela. Si esta situación sociolingüística no
se tiene en cuenta, es decir, si se hace un diseño educativo sin tener
en cuenta lo que niños, maestros y padres quieren, piensan o están
dispuestos a hacer, pronosticamos que, aunque se intente llevarlo a la
práctica, sus “protagonistas” no podrán ser considerados como tales.

Retomemos la perspectiva de Marta respecto de la caracterización
de los hablantes de guaraní:

(. . .) ayer me vinieron a hacer una entrevista y comparábamos
con el tema de los tobas. . .y veíamos la diferencia. . .(. . .) Yo le
decía, que es diferente, porque nosotros no tenemos como una
reducción. . .yo no sé cómo viven los tobas, pero me parece que es
un pueblo delimitado, una cultura bien delimitada, ¿no es cier-
to? En cambio, nuestro guaraní está inserto en nuestra sociedad,
y no es que tenemos culturas diferentes, nada más que lenguas
diferentes. . . (Entrevista 12 de octubre 2004).

Aquí radica parte de la complejidad del asunto, además de las ideo-
logías lingüísticas y étnico-sociológicas en juego. La diferencia no se
inscribe como diferencia étnica, sino como una diferencia lingüística,
“solamente” que no se marcaría como cultural. No es cultural, en el
sentido que aparece en este testimonio, porque no es un grupo dife-
renciado. Todos son correntinos. La lengua estaría más ligada a una
posición socio-económica y regional –pobladores rurales pobres–, que
se traduciría, ergo, en un atraso cultural. Paradoja por cierto, pero
no ingenua, cuando por un lado el guaraní se ensalza como matriz
cultural, raíz de la correntinidad por la elite correntina, pero a la vez
los hablantes concretos que son “del campo”, “atrasados”, “pobres”
necesitan el buen castellano para progresar.

Quedarán aquí abiertas algunas preguntas. Preguntas acerca de
los procesos de construcción identitarios y el lugar de la lengua gua-
raní en ellos. ¿Por qué los correntinos, hablantes de guaraní, no se
(auto)marcan como mestizos o indígenas o grupo étnico? Al fin y
al cabo esta lengua originariamente era hablada por los guaraníes

4 También nos ha relatado la maestra cómo al trabajar sobre el eje de la con-
ciencia fonológica y en el intento de que pudieran representar gráficamente los
sonidos (fonemas) del guaraní, había intentado que escriban algunas letras (gra-
femas) sin poder conseguirlo. Los niños se negaban a escribir en guaraní. Cosa
que no sucedió en el proyecto encarado por Marta y la directora de la escuela
unitaria en el 2006.
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que habitaban el nordeste de nuestro país y, por supuesto, la pro-
vincia de Corrientes. La desmaración étnica, sin embargo, conlleva
una marcación racializada dada por la estigmatización que supone
hablar la lengua en determinados ámbitos de uso. Queda pendien-
te. Entonces. un estudio sobre el proceso histórico y la construcción
de la (des)memoria acerca de este camino: del guaraní indígena al
guaraní “acorrentinado”, prohibición mediante.

***

Un día de clase en segundo año en el 2004, había un mapa de
Argentina en el pizarrón y se da esta situación:

Marta: ¿Cuál es nuestro país?
Alumnos: ¡¡Corrientes!!
Marta: El grande. . .
Alumnos: ¡¡Argentina!! (Situación de clase, 12 de agosto 2004).

Para estos niños y para esta maestra hay dos países que pueden
coexistir, el “grande” y el “chico”. Dos países, dos lenguas, ¿la misma
cultura, la misma sociedad? “Ellos” ya sabrán que, por ahora, hay
sólo un país; pero cuánto mejor sería para todos, que “nosotros” nos
diéramos cuenta de que en él, no se habla una sola lengua.
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Epílogo
A modo de epílogo concluyo este libro con unos últimos comentarios.
Sólo para marcar una vez más que este proceso, como no podría
ser de otro modo, está en movimiento. Hemos observado ya una
serie de nuevas cuestiones durante el 2005, al mismo tiempo que
intentábamos “fijar” en el texto diferentes situaciones etnográficas,
aunque esto en sí mismo pueda ser una ilusión. La ilusión de suponer
que hemos podido capturar lo que escribimos y no reparar en que,
al mismo tiempo que se escribe, el objeto de nuestra escritura está
en movimiento.

Este año “comenzó” el tema de la escritura del guaraní en la es-
cuela. En los salones de primer y segundo año se colgó un abecedario
mural en guaraní. Se escribieron también algunas carteleras en esta
lengua. Al conversar con los maestros acerca de por qué usaban de-
terminada norma para la escritura, se iniciaban reflexiones en torno
a esta cuestión y, en una de esas conversaciones, uno de los maestros
se refirió a cartas que los alumnos escribirían utilizando el guara-
ní. ¿No era que el guaraní es una lengua oral en Corrientes, y que
prácticamente, salvo algunos intelectuales, no se escribe?

En el aula de Marta sigue la experimentación didáctica que sus
alumnos parecen disfrutar cada día más, y también los investigado-
res que ávidamente intentan un registro de “las clases de Marta”. Los
niños se dirigen muchas más veces a mí en guaraní o lo hablan entre
ellos sin que mi presencia los incomode, también acceden a tradu-
cir cuando lo solicito, cosa que era imposible lograr. La maestra de
primero confiesa que ella ha comenzado a usar el guaraní con unos
alumnos en “otra” escuela.

En una reunión de padres, realizada en el marco del proyecto de
alfabetización, en un momento percibíamos que no todo lo conversa-
do se estaba comprendiendo por todos. Solicitamos entonces a uno
de los participantes que tradujera. La traducción provocó que co-
menzaran a hablar en guaraní, y fueran cambiando de código, a su
vez, para que las entrevistadoras pudiéramos también entender. Lo
que fue asombroso es que el clima de la reunión repentinamente fue
otro. Las risas y el tono de humor de las intervenciones nos indicaba
que no sólo se sentían más cómodos y que se “hallaban”, sino que las
personas “calladas”, “tímidas”, “serias”, sin duda habían desapare-
cido.
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Fue en esta reunión donde escuchamos por primera vez una defensa
explícita del uso del guaraní, por parte de un poblador. Vale terminar
con sus palabras:

Poblador 1: Lo que pasa que es una mala palabra hablar en
guaraní, ellos así se siente.

Investigadora: Hay que cambiar eso, una lengua no es motivo
de vergüenza.

Poblador 1: Eso es lo que yo digo, el que se ríe del que habla
guaraní es ignorante, es más ignorante, porque es un idioma, es
un idioma más, ¿por qué se tiene que reír? Encima que es el
originario de acá de la provincia de Corrientes.

Poblador 2: Yo soy duro para hablar. . . y por ejemplo, si yo
estoy hablando con la doctora, así, y por ejemplo, una tipa, así
una señora que sepa bien castellano no se va a reír. . . ninguno
que no sabe bien castellano ése se va a reír, y uno que sabe bien
castellano no se va a reír. Ni nunca se va a reír. (Reunión de
Padres, 12 de mayo 2005)

Que este trabajo contribuya a mostrar que es posible reírnos juntos
al hablar guaraní y ojalá hagamos honor a la investigación social no
siendo aquellos “doctores” que pretendiendo hablar bien castellano
no ven/escuchan las risas y también los sufrimientos de los hablantes
del guaraní en Corrientes.

Julio 2005.
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